美國的十個瞬間

1

選修中國文化課的學生們想送老師一個玩具熊貓做禮物，但是買不到。他們就買了一只雪白的北極熊玩具，把它的眼圈、耳朵和爪子染成黑色。

2

公寓附近那家租賃錄像帶和DVD的店，光線很暗，柜臺特別高，所有的人都只能站在特制的小凳子上才能夠得著。柜臺上有兩張紙條，一個寫：“是的，我們也知道柜臺太高了！”另一個寫：“我們也不知道它為什么這么高！”

3

去附近的圖書館辦理借書卡，只要給他們看一個有你名字、地址以及蓋上郵戳的信封，證明你是住在這個地址就行了。其他方便的公用福利還包括紐約隨處可見的投幣電話。一次我們想去某家著名的連鎖比薩店吃飯，朋友隨手拿起一個話筒，撥了個號碼就問離我們最近的分店在哪里（因為是免費咨詢電話不需要投幣）。接線員小姐問了我們的方位，說：“再往前走5分鐘！就在你們前面！”

4

看美國電視劇時發現，男生總是回到臥室，鞋子也不脫就睡下了。當時想這多臟啊！在華盛頓特區的時候在外面走了一整天，回到賓館把鞋子脫下來看，還用手抹了一下鞋底，一絲灰塵都沒有！

5

在雜志社實習，老師教我怎么用編輯部手稿庫系統，費了很多時間都沒有成功，剛寫的東西還被抹掉了。我忍不住把手伸過去，按了個類似“Ctrl+C”這樣的快捷鍵，馬上就OK了。老師呆了半天，驚呼：“你真是個天才！”中國人老是覺得美國人游戲人生、幽默狡猾，其實都是受了好萊塢電影的誤導。事實上很多美國人都老老實實地聽從別人的指示，使用任何產品都仔細閱讀說明書的每一項條款，工作完全依靠電腦卻不知道什么快捷鍵。

6

火熱電視系列劇Sex and the City（《欲望都市》）是HBO電視臺出品的，反映在紐約這個花花都市里令人眼花繚亂的夜生活。HBO里也充斥著年輕前衛的俊男靚女，但是他們總是委屈地向中國朋友辯解：“這只是電視！我們可從來不過這樣的生活！”他們周一周五下班會直接回家，從不會穿惹眼火辣的花衣裳在大街上走來走去。

7

機場是我對每個城市的第一印象。華盛頓特區的機場非常有氣勢，隔幾米地板上就是用馬賽克拼出來的巨型圖畫，很有氣派。波士頓的機場就比較家常，賣些同樣家常的面包點心。而洛杉磯機場里來來往往的人，穿的都是熱帶風情的大花短褲。

8

紐約博物館多，街頭藝術家也很多。在美國現代藝術博物館和美國手工藝博物館的那條小街上，有個年輕女孩子在一個矮凳子上畫很小幅的天使，畫風很幼稚，顏色粉粉嫩嫩的。這些單純可愛的圖畫吸引了很多買主。20美元的價格一點也不便宜，但是可以把孩子的名字寫在上面，掛在孩子的房間里，真是叫人高興的事兒呢。

9

住在哥倫比亞大學的學生公寓里，每天到樓下的餐廳吃意大利面。炒意大利面的小個子西班牙人面龐黝黑，一般他炒到一半會問：“Oriental sauce or tomato sauce（前者大概是一種東方口味的醬汁，后者是番茄醬）？”“Soy sauce（醬油）！”“soy sauce？”每次他聽到這個都會睜大眼睛，以為自己聽錯了。得到我們肯定的答復后，他便會無可奈何地到廚房里去把醬油拿出來。

10

傍晚去華盛頓的喬治郡大學，見一位老爺爺在樹下仰頭呼喚：“Peter！”立時就有一只黑色的小松鼠，順著樹干伶俐地跑下來，吃老爺爺喂的果實。老爺爺說自己是大學里的教授，有一天和這只松鼠交上了朋友，就每天傍晚來喂它吃食。“那您為什么給它起名字叫Peter？”“因為我就叫Peter啊！”

（楊彥中摘自《愛人·品味》）