母親鞋

小的時候，我就喜歡偷穿媽媽的高跟鞋。

我把自己白嫩嫩的小腳埋在媽媽那雙紅色的尖頭皮鞋里，鞋面上還鑲嵌著玫瑰色的蝴蝶結。我就這樣，拖著媽媽的鞋子在房間里走來走去，在夸張的愉悅里想像著自己的娉婷與美麗。似乎，那是雙有魔力的水晶鞋，誰把腳伸進去了誰就是傳說中的公主。

在很多年后的回憶里，這些細節都富有玫瑰花瓣的顏色和氣味，溫暖和放大著我童年時關于美麗的夢想。

記得媽媽曾經阻止我很多次，告訴我不可以穿她的高跟鞋。她說等我長大了，就能穿漂亮的鞋子了。媽媽沒有更詳細地解釋，當然，她這樣的阻止太簡單，年幼的我無論如何都抵制不了那么美麗的誘惑。在我所能搜集出來的記憶中，那時候我滿腦子沒別的，只希望自己能快點兒長大。哪怕成長過程就像肥皂泡一樣快速而虛幻，我也樂意。

前年夏天，我終于如愿以償地迎來了18歲生日，但是，卻驀地發現，心里關于某種東西的期待已恍惚起來，遠了，淡了。

生日那天早上，媽媽笑吟吟地遞了個玫瑰色的盒子給我——那是我的生日禮物。打開一看，一種玫瑰一樣絢爛的色調撲滿了雙眼，是雙高跟鞋。

跟盒子一樣，鞋子也是玫瑰色的，綴著一個曾經無數次在我夢里飛翔過的蝴蝶結。

我笑了笑。多年的校園生活已讓我習慣了平底鞋的踏實，我想，如果生日禮物是諸如鉑金項鏈、尼康數碼相機之類的東西，我也許會撒嬌，驚喜著撲進媽媽的懷里。可是，禮物卻是……

我知道離我慢慢遠去的那個東西是什么了，我需要更實際的收獲。

我一直都沒穿那雙鞋子。

當然，媽媽眼里的幾絲失望讓我欲言又止。

幾天后，媽媽陪我逛街。路過商場里的皮鞋專柜時，我發現媽媽一直盯著一個地方看，眼睛里充溢著意外、欣喜和寬慰。我以為她看中了某雙皮鞋，但當我順著媽媽的目光望過去時，我的眼淚差點兒掉下來。

我看見一個可愛的小女孩，花骨朵般漂亮嶄新。剎那間我甚至有些恍惚：掠過十幾年的光陰，我似乎看見曾經的自己——那個小女孩正把她胖嘟嘟的小腳，悄悄地伸到她媽媽的皮鞋里。那是一雙高跟皮鞋，玫瑰一樣的顏色，只是有些舊了。

我看著女孩眼睛里散發出來的光芒，仿佛看見了許多年前自己的憧憬、喜悅。

媽媽說，小孩子都是一樣的啊。

我偏過頭，嘴里應和著媽媽，是的，也許這世界上的孩子都一樣。

回到家，我從鞋柜的角落里找出了那雙高跟鞋。

那雙鞋仿佛是特意為我訂做的，出乎意料地合腳。我問媽媽，買鞋時干嗎不叫我一起去，你怎么知道這雙鞋就一定適合我？鞋子是需要試穿的。

媽媽笑著告訴我，因為她已經試過了。

她把右腳伸進我的另一只新鞋里，說：“我們的腳，是一樣大的。”