“淡”是人生最深的滋味

蘇東坡在最落難的時候，在岸邊寫下“大江東去，浪淘盡”，著最好的詩句出來。受到皇帝賞識時，他的書法漂亮、工整、華麗，而且得意。因為他是才子，才子總是很得意的。但是他從來沒有想過，他讓很多人受過傷。他得意的時候，很多人恨得要死，別人沒有他的才氣，當然要恨他。但是他落難寫的書法，這么笨、這么拙，歪歪倒倒，卻變成中國書法的極品。

此時苦味出來了，他開始知道生命的苦味，并不是在年輕時得意忘形的時候，而是在這么卑屈、所有的朋友都不敢見你的時候。

他原來是一個翰林大學士，但因為政治，朋友都避得遠遠的。當時他的朋友馬夢得，不怕政治上受連累，幫蘇軾夫婦申請了一塊荒蕪的舊營地使用，所以蘇軾就改名叫蘇東坡。蘇東坡開始在那里種田、寫詩，他忽然覺得：我何必一定要在政治里爭奪？為什么不在歷史上建立一個光明磊落的生命？所以他那時候寫出了最好的詩。他有米可吃了，還跟他太太說，讓我釀點兒酒喝好不好？“夜飲東坡醒復醉”是說，晚上就在這個坡地喝酒，醉了又醒、醒了又醉；“歸來仿佛三更”則是說，回來已經很晚。“家童鼻息已雷鳴”是說，當地還有一個小孩幫他管管家務，但是他睡著了，鼻子打呼。“敲門都不應”是指，蘇東坡敲門都不應。我們看到他之前的詩，敲門都不應，就要發脾氣了，可是現在就算了，他就走去聽江水的聲音，“倚仗聽江聲”。

蘇軾變成了蘇東坡后，他覺得丑都可以是美，他開始欣賞不同的東西。他那時候跑到黃州的夜市喝酒，碰到一身刺青的壯漢，那人把他打在地上說：“什么東西，你敢碰我！你不知道我在這里混得怎樣？！”他不知道這個人是蘇東坡。倒在地上的蘇東坡，忽然笑起來，回家寫了封信給馬夢得說：“自喜漸不為人知”。

這是了不起的生命過程，他過去為什么這么容易得意忘形？他是才子，全天下都要認識他，然后他常常不給人好臉色，可是落難之后，他的生命開始有另外一種包容，有另外一種力量。

所以我覺得，蘇東坡酸甜苦辣咸百味雜陳最后出來的一個味覺是“淡”，所有的味覺都過了，你才知道淡的精彩，你才知道一碗白稀飯、一塊豆腐好像沒有味道，可是這個味覺是生命中最深的味覺。

你會發現他在做官的時候，從來沒有感覺到清風徐來，但是從他的詩中看到，因為他不做官，才感覺到清風。

我覺得蘇東坡應該感謝的是：他不斷被下放，每一次的下放就更好一點。因為整個生命被現實的目的性綁住了，而被下放的時候，才可以回到自我，才能寫出這么美的句子出來。

他可以感受到：歷史上那些爭名爭利，最后變成一場虛空。可以“多情應笑我，早生華發”，是因為他回到自我。我相信，美是一個自我的循環。美到最后，不管你是富貴，或是貧窮，有自我，才有美可言，如果這個自我是為別人而活著，感覺都不會美。

所以在你經歷酸、甜、苦、辣、咸以后，才知道淡的可貴。所以他寫過一首很有名的詩，“回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴”。