當阿毛對祥林嫂說“Ｂｙｅｂｙｅ”

近年來肢體劇的風靡，似乎代表了戲劇工作者與觀眾的一種期許——用人類本能的肢體性來形象而原始地表達所思所想。繼《短打契訶夫》、《長打契訶夫》后，加拿大史密斯·吉爾莫劇團又以《魯鎮往事》演繹了魯迅筆下的孔乙己和祥林嫂。

迪安·吉爾莫在談話中不止一次提到雅克·勒考克這個名字，正是這位法國老師讓吉爾莫在一段渾渾噩噩的戲劇學習之后開了竅。他將肢體運動與戲劇相結合，開創了從傳統啞劇發展而來的動作戲劇。吉爾莫說，自己不顧父親的反對來到人生地不熟的巴黎學習戲劇，是人生中最大的幸運，因為他同時遇上了事業上的良師和生活中的伴侶——米歇爾·史密斯。

在雅克·勒考克國際戲劇學校期間，除了解希臘悲劇和意大利即興喜劇外，吉爾莫還學習了探索情節劇、丑角表演、卡通啞劇、說書啞劇等不同的戲劇類型，通過肢體模仿及角色扮演去發現屬于人類天性的戲劇元素。由吉爾莫夫婦共同創建的史密斯·吉爾莫劇團成立27年來，一直秉承雅克·勒考克動作戲劇的理念并加以發展，這一過程被稱為“尋找他們迷失的東西”的旅程。

《魯鎮往事》由三位外國演員和三位中國演員共同演繹，將魯迅的《一件小事》、《孔乙己》、《祝福》、《知識即罪惡》等幾部作品片斷聯成一體。全劇既無華麗的舞臺，也無繁瑣的敘事——胳膊一端便是一把椅子，小辮一甩就是寫作的毛筆。觀眾甚至還可以從阿長、孔乙己、魯四老爺口中聽到地道的英語，想必這是魯迅先生和觀眾所沒想到的。當阿毛一邊剝著豆子一邊跟祥林嫂說Byebye時，觀眾都發出了會心的微笑。

其實，吉爾莫在此之前根本不知道魯迅為何許人也。在一次與夫人度假時，他偶然翻到關于魯迅的小說片段和一些中國的傳奇故事。按照往常的創作方法，他們截取了作品的片段穿插于劇中，運用肢體來表現作家的內心思想。到了中國以后，他們才被告知——魯迅是中國近現代文學史上最著名的作家！

在創作過程中吉爾莫夫婦發現，其實魯迅想要告訴人們的，并不僅是政治與爭斗，也不是在書本上讀到的那些大道理，而是要用真心去感受生命和人生的奧妙。他們認為，觀眾在看戲時不必探究阿毛之死是不是暗示中國舊社會的衰亡，也不必追問為何劇作沒選《阿Q正傳》、《狂人日記》等更能控訴舊中國吃人社會本質的作品。

《魯鎮往事》為中外戲劇合作帶來了一些新的思路。吉爾莫對中國演員的基本功大為贊賞，戲中雙人“影子”的運用便是他們在文化碰撞中收獲的靈感：“這樣的合作非常好。中國的戲劇創作與其他很多國家一樣，‘導演制’在一定程度上限制了演員的即興發揮。當人的創造本性受到壓抑時，身體的延伸、心靈的開放、語言的表現力也會變得遜色，這是所有戲劇工作者應該注意的地方。”