老人在村頭已坐了多久,太陽是知道的,太陽一直陪著他。但現(xiàn)在太陽已像一枚熟透的果子,距早已大張懷抱迎接它的西山凹越來越近了。
大青石依然深深感動在陽光里,曾經(jīng)很冰冷的身體如今正用接收太陽的溫暖溫暖著坐在它身上的老人,讓它體味著它深刻而又簡單的感受。
老榆樹依舊站在老人身后,用一蓬滄桑的樹蔭與藍(lán)天的深邃默默對語著。老人聽見了那像很近又像很遠(yuǎn)的神秘而誘人的語言。
田野里成熟的莊稼浸潤在夕陽里,把秋天醞釀得越發(fā)香醇醉人。割過的地方就裸露出白花花的壟茬和黑綿綿的地皮。老人抽著煙,靜默得如一株成熟的莊稼。
有雞在叫。一只蘆花公雞雄壯地叼了一嘟嚕谷穗兒咕咕喚著,一群雞婆跑過去很認(rèn)真很興奮地爭搶起來。
有狗在叫。老人看見一只天真可愛的花狗崽正伏下前身撅了屁股翹了尾巴歪了腦袋瞪了小眼睛汪汪汪對著一條蟲子表現(xiàn)它的勇敢怯懦。
有孩子在哭,有女人在罵。孩子用他充沛的眼淚夸張他的嬌寵,女人用她響亮的叫罵賣弄她的慈愛。
有火柴擦著的聲音。老人看見秸草在灶膛里烘烘燃燒,看見水在鐵鍋里熱騰騰翻滾,看見房頂上飄漾起帶著新秋香醇的炊煙,并立即為夕陽感染成橘紅色。
老人一口一口慢慢抽著煙,一點(diǎn)一點(diǎn)細(xì)細(xì)感受這些情景。這些情景十分平常,平常得就像水和陽光一樣浸潤在每一個(gè)日子里。但今天,這些情景卻親切溫馨美妙得讓他深深地感動。這些情景該是畫里的景致了吧,老人想。
老人驀然悟到,他不知不覺已在這畫樣的景致里過活了八十年了。可能用不了許久,他就要從這畫一般的景致中走出去了。要走出去了,老人猛然發(fā)覺這景致原來是這般好看、這般耐看。不管走多遠(yuǎn),這張畫里還會寫滿他永不褪色的眷念的。老人認(rèn)定。
夕陽凝望著老人。夕陽感覺這一刻是為了這個(gè)老人所有的。在夕陽里,老人的臉怒放成一朵深刻的老菊,頭上掛著已被他溫暖的雪霜,手上蹦突著堅(jiān)韌頑強(qiáng)的生命的根脈,裸露的頸下是消褪了光澤并已侵蝕了銹跡的古銅。
老人一口一口抽著煙。老人的煙鍋很亮很亮,抽煙的時(shí)候,陽光便從他的煙鍋里吱吱響跳著吸進(jìn)他的口中。老人覺得陽光就在他的舌間上閃耀。他嘗到了陽光的滋味,如他所經(jīng)歷過的日子一樣,淡淡的回味中方能體味出甜意。老人的心里便充滿了紅紅亮亮溫溫?zé)釤岬那楦小?/p>
在橘紅的飄香的陽光里,有嚓嚓嚓的割谷聲清脆地響起來。老人凝神細(xì)聽。他看見了磨得雪亮的鐮刀,并仿佛感受到了手指拂拭刀鋒的那種興奮。他還看見高粱羞紅著臉谷子低垂著頭,如盛妝的新娘在靜靜地期盼著他。他握著蘸滿了陽光冒著熱氣的鐮,撲進(jìn)田野。他攏住一把沉甸甸的谷,豐滿金黃的谷穗撫摸著他因興奮而緊張的肌肉,使他全身掠過一陣奇妙的18歲一般的快感。嚓!嚓嚓!!嚓嚓!!!他熟練地舞著鐮,仿佛在指揮一場盛大的音樂會。他不知道還有什么聲音會比收割自己親手養(yǎng)育壯大成熟的秋天的曲調(diào)更和諧、更生動、更悅耳、更醉心……嚓、嚓嚓、嚓嚓嚓……
幾個(gè)孩子說著笑著唱著鬧著跑過去了,夕陽里就蕩漾了山泉的清純、綻放了鮮花的爛漫。老人好像聽見并不很遠(yuǎn)的過去,有尖脆的童音在柔軟的細(xì)嫩的柳條兒上高高挑起了一支古老的童謠:
春姑姑 春姑姑
紅襖襖 綠褲褲
送花來 送草來
送來一只花布谷
花布谷 叫咕咕
催爹種豆 催娘種谷……
于是老人走回了那個(gè)春天。他的衣裳很舊很破,打著補(bǔ)丁露著肉,但那片草地是嶄新的綠,那方天空是嶄新的藍(lán),那塊田地是嶄新的壟,那個(gè)春天是嶄新的夢……
老人跑回了12歲的那個(gè)夏天,跑到村西那條小河里扎了幾個(gè)猛子,耍了幾個(gè)狗刨……回來時(shí),他禿腦瓜兒上還掛著水珠,光腳丫兒上還沾著泥巴,手里頭提了一串小泥鰍……哦,那條清涼涼的小河早已沒了魚也沒了水,當(dāng)年那種讓他難忘的洗澡摸魚的游戲?qū)τ诮裉斓暮簜円芽熳兂晒爬系耐?
老人無聲地嘆口氣,滿臉寫滿渴望地默默追問夕陽:那些鮮活的泥鰍都游去了哪里?到哪里還能找得到那些清亮亮的水呢?
有沉重的喘息走來。老人看見一頭黃牛載著一車分量十足的秋天進(jìn)村了。老人看見夕陽在黃牛身上涂抹了厚重的光暈,看見腳下的大地在深深地震顫著,看見天邊有一朵云在重重地感嘆著,看見黃牛身上那繃緊的力量。老人記得昨天他還放過它、趕過它、憐愛過它、喝罵過它,可今天他已經(jīng)連嘆息的力氣都不足了,老黃牛卻還在呼哧呼哧拉著載重的車。
老人又無聲地嘆口氣。多少輩子了,人換了一茬又一茬,一茬比一茬懶,一茬比一茬奸,一茬比一茬巧,人已經(jīng)嬌貴了、虛弱了、奢靡了。而牛還是心甘情愿地拉著車,別無所求地吃著草……老人伸出手,要摸一摸牛那嶙峋的脊背。但牛不停蹄地走了過去。
眼前有什么飄過……啊,是那只蝴蝶么?是他和當(dāng)年那個(gè)叫小丫的女孩一起追丟的那只很俊很俊的蝴蝶么?
老人伸出一只手。很久很久。終于,老人覺得有一只精靈自遙遠(yuǎn)的過去翩翩飛來,輕盈地輕落于他的手中。老人知道,這正是當(dāng)年他們追丟的那只蝴蝶,他感覺這只蝴蝶已經(jīng)飛疲倦了,于是蝴蝶就在老人雖已干枯但卻依舊溫暖依舊有熱血在流的手心里睡成了一枚落葉。
老人捧住那枚樹葉,沉靜了思緒不去驚擾它。一會兒,有微風(fēng)輕柔漫過。老人就張開了手,小心珍重地放飛了那枚葉子。老人便看見一只美麗的永遠(yuǎn)的蝴蝶乘著夕陽飛向了燦爛的天際……
老人抽一口煙,才知道煙鍋兒里已滅了火。他掏出煙荷包,把煙袋鍋探進(jìn)去。抬頭,他嗅到了西山那被夕陽澆烤得飄香的金黃。那飄香的遠(yuǎn)山曾茂盛過他的許多夢想。他曾在那山上打過柴,采過石頭,攆過野狼,獵過野豬。他曾把那大山高高踩在腳下,也曾把那大山緊緊抱在懷里。他曾頭枕著那座大山夢他心上的女人,也曾站在那大山頂上一回回眺望山外的山外……如今大山依舊,但他已不能再登上那高高的山脊了,他只能用他的記憶去細(xì)細(xì)地深情地一遍遍撫摸生他養(yǎng)他的大山了。
老人把煙鍋從煙荷包里掏出來,卻只裝了半鍋兒煙。捏捏,荷包已經(jīng)空落得像秋后的曠野。老人叼了煙袋呆了半晌,還是劃火兒點(diǎn)著了那半鍋兒煙。
老人小口小口地抽著煙,抽一口咂上半會兒再抽一口。他細(xì)細(xì)地?fù)崦强章涞臒熀砂睦镆部章淦饋怼2皇呛芫靡郧埃瑹熀砂€是從不空的。
自從那個(gè)有黑黑長長粗粗發(fā)辮的女子把她親手縫繡成又親手給他裝滿一包煙后,它就一直沒有空過,里面就一直有煙躺著任他抽。可是現(xiàn)在,那個(gè)給他繡荷包裝煙的人已經(jīng)走了,走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了。但他知道他和她還會見面,還會團(tuán)聚,就像那次他把她從家里打跑一樣。他知道這回她是不可能回來找他了,可他是一定會去找她的。她一定會在前邊一個(gè)地方等著他并會給他的荷包里重新裝滿旱煙和她的情愛,就像那次她在淌滿月光的山坡上等他一樣。
老人一小口一小口抽著煙,抽一口煙便有一段往事襲上心頭。那些往事有的很苦,有的很辣,就像這旱煙葉子,曾苦得他咧嘴,辣得他落淚……但現(xiàn)在回味那些往事,也像他的旱煙一樣,抽慣了,辣里就品出了香,苦里就咂出了甜,而且越品越咂越有滋味越有嚼頭……老人就著夕陽,臉上泛出淡淡的笑意。
夕陽在西山凹佇望著老人,滿面都是紅透的深情與依戀。老人面對夕陽,皺紋里漾滿依戀與深情。這夕陽總會落下山去的,就像每年總有一個(gè)秋天成熟,每天總有一顆太陽成熟一樣。秋天成熟了就要收割,太陽成熟了就要墜落,老人覺得要落山的太陽跟成熟的秋天一樣,是最動人最美好的時(shí)刻,是最感人的景致。這顆太陽落下山去了,明天就會有一顆嶄新的太陽出生。老人曾經(jīng)夢想過去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的西邊收獲一顆太陽,現(xiàn)在他又夢想去到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的東方去播種一顆嶄新的太陽。但那時(shí)他還很小很小,還走不了那么遠(yuǎn)的路,而現(xiàn)在他已經(jīng)很老很老了,已走不動那么遠(yuǎn)的路了。
夕陽紅透,一點(diǎn)一點(diǎn)離老人而去。老人凝望著夕陽,用他淡淡的笑意向夕陽告別。
遙遠(yuǎn)地有稚脆的童音在呼喚著爺爺。老人又看見自己光著腳丫從春天嫩綠的草地跑回來了,看見自己頂著瓜葉從夏天清涼的小河跑回來了,看見自己提著裝滿谷穗的小筐從秋天的田野里跑回來了,看見自己和那個(gè)叫小丫的女孩追著那只很俊很俊的蝴蝶跑回來了。
“瞧,那老頭又在那坐著了……”
“他在看什么呢?”
“他什么也看不見。他的眼睛已經(jīng)什么也看不見了……”
“可是他分明在看呀。你們看,他不是在看么?”
老人微笑著聽著那些不很悄悄的悄悄話,就好像看見了那年青的不解和好奇。
老人從已經(jīng)開始冷下來的大青石上緩緩站起來,摸起自己的拐杖,慢慢轉(zhuǎn)過身去。他看見老榆樹還是默默地站著。在他很小的時(shí)候它就已經(jīng)是老榆樹了,那時(shí)它就滄桑得仿佛生命即將枯竭了,但現(xiàn)在老榆樹依然綻放著綠葉……老人堅(jiān)信,老榆樹明年依然還會抽枝吐葉,捧一蓬綠蔭給這個(gè)世界。
老人伸出拐杖,叩擊一下老榆樹。老榆樹的回答很蒼老很堅(jiān)實(shí)。
老人又伸出拐杖,叩擊一下大青石。大青石的回答堅(jiān)實(shí)冷靜。
老人從沒問過是先有的大青石還是先有的老榆樹,但他知道大青石在許多許多年以后還會在這里伴著老榆樹。他知道那時(shí)候又會有一個(gè)很老很老的老人,天天坐在這大青石上守望夕陽……
“爺爺!爺爺!”
又有呼喚傳來,好像很遙遠(yuǎn),又好像很近。老人慢慢轉(zhuǎn)過身,晚風(fēng)已微帶了一絲涼意輕觸他遲鈍的感覺。
老人抬頭望去,夕陽正用它最后一縷余暉慈祥地輕柔地?fù)崦錆M了霜雪的頭。老人覺得那是娘的一只手,正牽了他緩緩地安詳?shù)刈咴诨丶业穆飞稀?/p>
責(zé)任編輯 卓 慧