認(rèn)識(shí)你真好！

申林出書(shū)這事我不知道。原因很簡(jiǎn)單，近兩年失去了聯(lián)系，因?yàn)槲野央娫捥?hào)碼本弄丟了。去年中秋前兩天，我打開(kāi)從廣州寄來(lái)的包裹看到《干江有水》這本書(shū)，她把十年前的心愿變成了裝幀精美的印刷品，我才有了寫(xiě)這篇文章的楔子。往年舊事雖如過(guò)眼云煙，但畢竟還留有秋痕，更何況它還是那樣的生動(dòng)、深刻。

九O年冬天，北京下第一場(chǎng)雪時(shí)，我認(rèn)識(shí)了申林。當(dāng)時(shí)，我們從全國(guó)各地來(lái)的八十多人齊聚在中國(guó)新聞學(xué)院補(bǔ)習(xí)，為翌年考試做準(zhǔn)備。復(fù)習(xí)是緊張而無(wú)序的，功底好的同學(xué)上課可以不來(lái)。當(dāng)時(shí)留給我印象深刻的有一男一女兩個(gè)同學(xué)，一個(gè)是留著怪異發(fā)型的湖南籍男生，不常來(lái)上課，但成績(jī)好，可惜后來(lái)他到琉璃街“拿”文物商店的古硯被抓走了，再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。再一個(gè)就是申林。為什么對(duì)這兩個(gè)人印象深刻，其原因之一是他倆年齡小，當(dāng)時(shí)只十七八歲吧。與她最初的接觸是一次講座課，好像是新華社國(guó)際部劉洪潮教授講中日關(guān)系，劉教授激情軒昂的演講沒(méi)能集中我的注意力，因?yàn)槲疑磉呑粋€(gè)女生，她在一個(gè)草稿本上胡亂地寫(xiě)字，那豐滿而大氣的字引起了我的驚訝。這么個(gè)文靜的小女孩能寫(xiě)出那么漂亮的字。生性豪爽的我當(dāng)時(shí)就要過(guò)她的草稿本，寫(xiě)了“君宜練顏體”幾個(gè)字，弄得她面紅耳赤。此后，我認(rèn)識(shí)了這個(gè)來(lái)自河南的女孩并成了終生的好朋友。

申林是個(gè)有著好奇心的女孩，她善良而勤勉，每日在復(fù)習(xí)之余臨帖不輟，并且常寫(xiě)出一些靈感和靈氣迸發(fā)的散文，承其不棄，每有新作總讓我做第一位讀者。何其有幸，我當(dāng)仁不讓地在她的新作上圈圈點(diǎn)點(diǎn)。當(dāng)我寫(xiě)下一些新奇的批注，她立刻能意會(huì)到，真的有一種幸福感。在京的日子是快樂(lè)的，接到入學(xué)通知到學(xué)校報(bào)到的第一天，我就瞄準(zhǔn)了學(xué)校的圖書(shū)館，并效仿錢鐘書(shū)當(dāng)年欲橫掃清華圖書(shū)館的意思，每日浸漬其中。申林亦是如此。她常坐我對(duì)面，不同的是，我只看書(shū)做筆記而不寫(xiě)作，她則邊看邊寫(xiě)。大學(xué)畢業(yè)時(shí)，她陸陸續(xù)續(xù)發(fā)表了幾十篇散文，我只是在《中華詩(shī)詞》上發(fā)了幾首小令。不過(guò)，四十多本的讀書(shū)筆記同樣讓我有滿載而歸的成就感?！暗啦煌幌嗯c謀”，我和申林卻是殊途同歸。

申林是個(gè)快樂(lè)的人，是一個(gè)有著愛(ài)心和調(diào)皮天性的女孩，記得一次過(guò)生日，我們齊聚在她的宿舍里小酌，為了營(yíng)造浪漫，她居然解下自己的紅紗巾裹在電燈泡上，不難想象，那晚我們收獲了一鼻子的焦糊味。她更是一個(gè)好學(xué)近乎貪婪的人，一次我倆去拜訪敝邑先賢、著名作家汪曾祺先生，她是要書(shū)要畫(huà)要合影，汪老對(duì)她垂愛(ài)不已，合影時(shí)執(zhí)意要“執(zhí)子之手”，記得當(dāng)時(shí)我笑稱曾祺先生既是美食家又是美色家，老先生竟連連稱是。和申林相處，無(wú)需設(shè)防，她簡(jiǎn)單而透明，在新華社九四年迎新通宵舞會(huì)上，我倆將幾年的舞一次跳完了，大汗淋漓，快意人生。時(shí)光荏苒，十七八年一哧溜過(guò)去了，人到中年對(duì)生活的感知和青年時(shí)代確是不一樣了。大學(xué)畢業(yè)后，申林去了廣州，我回到了部隊(duì)，十多年各自都不容易，只有一點(diǎn)是相同的，我們對(duì)文學(xué)的向往和摯愛(ài)沒(méi)有變。

分別十多年后，我們終于在去年冬天見(jiàn)面了，我的家鄉(xiāng)揚(yáng)州見(jiàn)證了這次心儀已久的重逢。《干江有水》發(fā)表后，申林來(lái)到了揚(yáng)州，在古城“天然居”茶樓和鎮(zhèn)江“風(fēng)雅老樹(shù)”情舍，我們的見(jiàn)面和傾訴熱烈而從容。在各自訴說(shuō)了分別后的生活和感知后，相互間品味生活的態(tài)度與風(fēng)格依然相近。而今，在申林的鼓舞和“威逼”下，我學(xué)會(huì)了網(wǎng)上寫(xiě)作，學(xué)會(huì)了發(fā)電子郵件，確實(shí)感到了現(xiàn)代化信息化交流的便捷。這得感謝她，沒(méi)有“壓迫”就沒(méi)有進(jìn)步呵。申林的第二本書(shū)《五更晨露》就要付梓了，高興之余卻又自感無(wú)以為賀的尷尬，沒(méi)辦法，學(xué)一學(xué)周作人為人作序的辦法，從家常說(shuō)起吧。只是我寫(xiě)下這段文字，又恐要被我們的同學(xué)、四川才子趙家銳譏為“木頭竹屑”了。既是文章，總得有個(gè)名字吧，想來(lái)想去覺(jué)得“認(rèn)識(shí)你，真好!”能說(shuō)明我對(duì)申林的印象和友情，挺實(shí)在的。