壺癖

余齋名“蘭可居”，乃因妻號“野蘭”、余字“乃可”也，亦取“蘭既可居、所必清雅”之意也，其實并未蒔蘭蓺蕙。博古架上，除幾件并非古董的唐三彩、兵馬俑外，全都是些紫砂茶壺。有祖上傳的、自己買的、朋友送的、拙書換的，也有會議發的，從幾把漸增至十余把、幾十把，造型各異，件件可人。逼仄的陋室，因了這些紫砂而頓顯古樸清雅。品賞玩味架上之壺，亦由偶興而漸成習慣，并終成嗜好，以至被妻兒呼為“壺癖”。

其實，最初蓄幾把紫砂壺純屬偶然，一如架上之青瓷黑陶、屜中之佩玉印石、壁間之墨蘭朱竹、案頭之徽墨歙硯，并非刻意專題收藏，只是隨緣而已，更談不上什么“壺癖”。要說詩文雅好倒是有的，此于書架、案幾、床頭乃至廚廁間比比皆書可見一斑。余與妻合著之《蘭可居吟草》中便有“詩癖難移因幼染”句，想必這“壺癖”與“詩癖”內在相通吧。古今文人雅士不愛徽墨、端硯、宜陶、景瓷者又有幾人乎?壺乃茶具，而余酷嗜品茗。如此說來，余之“壺癖”是早已在“骨子里”了。前賢有“書呆”、“印迷”、“畫癡”、“硯癖”者，余得“壺癖”之號倒也頗感榮幸，兼以自得也。

然則既稱“壺癖”，便不可無幾把好壺以副其名。于是合肥之城隍廟、裕豐花市，屯溪之老街，鄭州之古玩城，南京之朝天宮、夫子廟，以至北京之琉璃廠、潘家園，上海之豫園、東臺路……便成為我尋壺覓寶常去之所。從天生擅侃的古玩商與秉性挑剔的收藏家們的討價還價考問答辯中，漸漸知道了紫砂壺質地之優劣、造型之平奇、年代之遠近，知道了紫砂圣地江蘇的無錫、無錫的宜興、宜興的丁蜀、丁山，知道了陶壺鼻祖供春、制壺妙手時大彬、陶藝大師顧景舟，知道了與紫砂壺相關的許多神奇傳說、人文趣事。潛移默化之間，真的染上了壺癖，以至有壺之文必讀，有壺之所必至，有壺之書必購。家中的玻璃茶杯與單位的陶瓷茶杯皆為紫砂壺盞所代。紫砂壺不僅見諸筆端，而且出入夢境。暑日望壺以止渴，寒夜見壺以暖身，人困提壺精神抖擻，才窮捧壺文思泉涌……

記不清何時何處得一養壺之方：紫砂壺需常以瀹茗并多以手摩，否則久置易干裂、失色。于是稍有閑暇總愛捧壺在手，摩挲不已。把玩既久，幾把紫砂壺便沾了幾分“人氣”，油光溫潤，古樸雅致；而自己則頗得幾分“壺氣”，腹大口小，訥于言而敏于思。久而久之，得一怪病：一日不摸壺則手癢難熬。

因阮囊羞澀，迄無一把真正有“年頭”、有“講究”或堪稱大師杰作的“鎮室之寶”，深以為憾；而愛壺藏壺玩壺之興一日未泯，且與日俱增。妻曾正告以“玩物喪志”，余則不以為然。愚以為，壺中自有乾坤大，紫砂壺中浸泡著悠久的華夏歷史和燦爛的東方文明，蘊含著老莊學術、孔孟思想和禪佛文化。“壺癖”所惠于己者甚多：數年來，余因壺癖而閱讀之書文報刊不知凡幾，不僅深諳識壺、藏壺、養壺之道，而且廣涉陶瓷、玉石、青銅、泉幣、碑帖等古玩賞鑒，觸類旁通，可謂增知廣見也；而業余閑暇，沏上一壺香茗，時而啜飲，時而把玩，解渴忘憂，自得其樂，其悠閑、風雅、情趣，瀟灑遠非麻將逍遙、跳舞尋樂之可比，亦可謂怡情養性也；時或有二三同好以壺會友，傾蓋而談，言壺論道，領略壺中之千古幽情、萬般雅興，不亦樂乎；偶或于蓄壺品壺中頓悟人生之哲理、宇宙之法則，尤屬難得；而每每因壺興感，撰幾篇小文，換幾文稿費，再添幾把新壺，無論是以文養壺還是以壺養文，亦可謂樂在壺中矣!

壺癖多益，亦可傳染。妻近日出差歸來，居然帶回一箱大大小小的紫砂壺，看去蠻有些品位!就連小女，也時不時捧上一把宜興紫砂壺，呷上兩口，擺出一副老夫子的架子來，煞是有趣!

清人張潮《幽夢影》有云：“花不可以無蝶……人不可以無癖”。今人高洪波《硯友》有云：“人不可無嗜好，無嗜好則無情趣。”余深有同感，進而以為，無嗜好亦無朋友，更無快樂。余以壺癖，得知識、得靈感、得情趣、得快樂、得朋友、得親情、得寄托、得境界……可謂“幸甚至哉”!

得壺小記

余慣以玻璃杯瓶飲茶，以其質透明而得觀茶色之澄碧清亮、葉片之翻動浮沉也。甲戌大雪，余購文房四寶于黃山畫廊，偶見一把雕龍紫砂壺，掩映于印泥、徽墨之間，其色紫黑，貌似古玩。壺身雙面，各有一浮雕云龍。壺蓋有一龍頭，可伸縮搖擺。龍口有舌，可吞吐擺動。蓋頂為祥云一朵。試問其價，不過七元，遂急購之。

歸以瀹茗，雖不見茶色而其味動人焉。捧諸掌中，溫暖宜人，不似玻璃杯瓶之熱則炙手、涼則如冰。把玩之間，別具雅意，非玻璃杯瓶之平淡無趣可比也。余心樂甚。

翌晨，閑逛花市，見同樣之壺散置于地攤之上，不免遺憾三分。心思，此種造型之壺，若世間僅有一把，多好!待問售價，又掃興三分——原來此壺只值五元!后悔不該急購前壺。

夜寒而歸，重睹案上之壺，其形其色委實可人。沏上一壺，呷上一口，頓覺周身溫暖，氣爽神清，齒頰生香，意味無窮。靜而思之，物以實用、可人為寶，何必以稀有、價昂為貴哉!此亦猶人之以意氣相投為交、兩情相悅為友，又豈必在乎其名位高低、財富多寡乎!

噫，余重又喜甚。

壺鄉行

紫砂圣地、壺鄉宜興，地屬江蘇無錫，數年前途經此地，因未及購得一把稱心如意的紫砂壺而痛悔至今。此番無錫又至，鐵了心要買幾把紫砂壺。

“太湖明珠”的青山碧水、丹楓金桂固然迷人，而是處滿目的紫砂器具更是令我興奮、陶醉不已。走到哪兒，總被紫砂磁鐵般地吸引著。下車伊始、上車之前的片刻空閑，同行者或醬排或絲綢大包小包地采購著，我的目光卻無時無刻不在紫砂壺間逡巡、跳蕩。從與店主攤販的討價還價中，還真學到不少鑒壺品壺之道、選壺購壺之方，知道了顧景舟的“水上漂”、蘇東坡的“提梁壺”，知道了紫砂綠砂金砂、單壺對壺套壺，知道了“花壺”、“光壺”之分，知道了“方非一式，圓不一相”，知道了“準縫無發紙之隙，傾斜無落蓋之憂”……盡管難免有玄虛之詞、夸張之語，但于我這個壺癖而言，每句話、每個詞，都是知識，是文化，有味道，有意趣。不知有多少次，我是在導游或同行的三吆四喝、生拉硬拽下才依依不舍地離開紫砂店鋪的。短短一天時間，游覽黿頭渚、三國城、水滸城、靈山佛寺四處景點，可謂行色匆匆，而我竟然在匆游的間隙，挑肥揀瘦地選購了八把做工精巧、造型別致、稱心價廉的紫砂壺，以及與壺有關的一大堆“文化”，如獲至寶。

因節近中秋，不得不連夜返程。太湖明珠雖漸漸遠去，我心卻久久游蕩在形形色色的紫砂壺中。困乏不堪的同行者大多熟睡，我卻一路難眠，因為裹著舊報紙、裝在塑料袋中的八把壺，在一路顛簸中時刻揪著我的心，生怕她們出什么意外。有心請司機開慢點，無奈夜空中那圓而亮的玉兔召喚著幾十顆似箭的歸心，車行還是太速。突然，嘎的一聲急剎車，“完了!”我下意識地摸了摸我的壺們。沒壞。“謝天謝地!”我在心里默默祈禱著。車上滬寧高速后漸漸平穩，我的心也漸趨平靜。就在我昏昏欲睡之際，砰的一聲巨響，車胎爆了!響聲在震醒一車游客的同時，也差點兒震碎我的心。“我的壺哎!我的命呦!”這驚叫，引得同座和司機竊笑不已。幸好，我的寶貝壺兒們又躲過一劫，大難不死。

經過九個小時折騰，凌晨一時許方才到家。放下行李，頭一件事便是打開塑料袋檢查每把壺。確認完好無損后，禁不住嘿嘿一笑。熟睡中的妻兒以為半夜鬧鬼!洗凈，擦干、把玩、品味，然后取出績溪名茶“金山時雨”，每壺放上一撮，注入開水。妻睜開惺忪睡眼告訴我涼茶在畫案上，我說不渴。妻問不渴何以沏茶，我說壺渴了。妻不知，此乃養壺之道也。

一番擺弄后，實在困極，澡也未洗，倒頭便睡。恍恍惚惚間，做了一個夢，夢見寒舍滿室皆壺，色彩紛呈，形態各異，參錯布陳，琳瑯滿目。自己正手捧一把匠心獨具、玲瓏小巧的紫砂壺，信步其間，與二三子品茗談詩、論古道今，煞是優雅，不勝愜意。來客皆譽我學富品謙，一如腹大口小之壺。我亦甘以“壺癖”自謂。已而，自己竟化為一把精巧絕倫的紫砂壺，人見人愛，呼作“壺君”。

責任編輯 倪和平