阿斐詩歌及隨筆

詩人簡介：

阿斐，原名李輝斐，1980年生于江西都昌，詩作散見于《中國新詩年鑒》等選本以及《作品》、《詩刊》、《詩選刊》、《天涯》等刊物，著有電子詩集《以垃圾的名義》，執行主編《2004-2005中國新詩年鑒》，于2006年舉辦首次個人專場朗誦會。現居廣州，供職于《南方都市報》。

父親

初夏，我獨自帶她去爬山

她今天真乖，只哭了一次鼻子

只讓我抱了一次，買了兩次飲料

沒有講一句“我不理你”

幾百級石梯，她累得滿頭大汗

而我也早已氣喘吁吁

我的女兒，小姑娘

你的爸爸逐漸理解了“父親”一詞

像我回到老家，我的年輕的父親

46歲的中年男人，和顏悅色

跟我討論家庭瑣事的情形

他曾經期待的兒子，已經成人

而他自己也剛剛明白我日漸明白的世情

我像一個大權在握的接班人

前不著店，后不著村

在迷糊中擔起生命延續的重任

我們都剛剛開始，我和我的父親

而他已快結束，我卻一望無垠

他的父親，我的75歲的爺爺

在烏有世界小心翼翼地看護我們

他至死都在埋怨他的兒子們

他一生都沒有弄清楚

“父親”二字究竟包含了哪些成分

青年虛無者之死

他出生在荒漠中最蒼茫的國度

他的名字叫青年，或者虛無

他的模樣像你，也像我

他的脾氣像2004年的南粵氣候

他沒有錢，沒有老婆

但有一個流向夢海的嬰兒

他讓我幻化成他的樣子

為他來一首絕唱

他在我降臨他的身體之前已經滅亡

現在，我身體健康，能量充足

要為他的離去做一次最后的祭奠

我沒有轟轟烈烈的偉績

我出生的時候舌苔已經銹蝕

我啞口無言地走進這個世界

在這個巨大鐵籠的一角圓睜恐懼的雙眼

我分明看到一些人像野獸卻披上人皮

我分明看到大多數人像野獸一樣暴尸荒野

角色替換如車輪瘋轉

我在成為我之前就已失去了自我

我的母親白發蒼蒼如同無法生還的枯木

我的父親背井離鄉早已不知去向

他們叫我流浪漢，我稱他們為白癡

我在白癡群中學會了第一聲巨吼

像一個真正的白癡那樣吃到了第一口圣餐

然后走向群山河流、高原村莊

我渴望像一名勇士那樣迅速走向輝煌的死亡

而手里握住的只是一根拐杖

槍支彈藥屬于對付我的人間暴徒

那一年我從落魄者的眼神中發現了酒

我懂得了悲傷是酒中浸泡的尸首

那一年我從落魄者暴斃的陰溝里發現了另一個世界

我懂得了人世只是野獸們狂歡的自戀產物

那一年我在亂葬崗上發現了朋友

我懂得了生命還可以用另一種形態延續

那一年我從生離死別中發現了孤獨

我懂得了這將是我最終的歸宿

真想有一個家

在透出萬家燈火的窗口伸出自己的頭

我仰首是天，俯首是云

在縹緲世間構筑自己的夢

我拉來一個女人名叫妖艷

她做我的情人直到我精疲力盡

我拉來另一個女人名叫樸素

她做我的新娘每日每夜

我的兒子叫樵夫女兒叫嫁衣

酒鬼是一位常來我家酩酊大醉的朋友

我的后山種有土豆和番薯

我的前院有一棵常年不衰的搖錢樹

所以我的地窖豐盈，盛滿了全世界最富足的淚水

我的工作是上天入地

我的同事們是陽光里的塵埃

我的領導目光像颶風，口水像驟雨

我的坐騎是時光快車

沿路的風景賜給我一天的好心情

我把它們寫進詩句令它們永垂不朽

我一年的收獲是離死亡更近一步

我的年終獎金是一大塊體內腫瘤

我的答謝詞是：感謝魔鬼

真想有一個發放幸福的主

他可以叫上帝，也可以叫撒旦

還可以是千年以前漂泊不定的孔子

或者是背棄王宮綠蔭樹下頓悟的佛

我把自己的肉體看作無

把腦袋里的思緒看作有

把瘋狂看作病態

把沉默看作永福

我每天為每一個生靈祈禱

讓他們進入主的世界

我每天為每一個死者祈禱

讓他們進入主的夢鄉

我一生的理想就是供奉主的虔誠

在一千次一萬次的自責中完成肉的升華和魂的安詳

我把吃飯叫養生，把愛情叫夢魘

把走路叫朝拜，把日子叫航船

我把眼睛定義成指主針

把視線所及喚做遠方

那是主在尋歡作樂的遠方

那是我在垂死掙扎的遠方

那是虛偽的遠方

那是被我沒來由詛咒的遠方

一切的一切對我而言都是遠方

我是我的遠方

我在遠方的盡頭嘆一口氣

海水就淹沒了我的夢想

淹沒了全部的稻田和冰山

我想這一刻終于來了，他就來了

他微笑著向我點點頭，倏然而逝

一個名叫虛無的青年從此離我而去

我的額頭閃耀著人間煙火的光環

東方已白

東方已白

他立在窗前

天邊幾朵浮云

遠望像妖魔，或者飛仙

幾十年的歲月

關于這兩類角色

他始終混淆不堪

他想像自己正處于山顛之巔

一陣微風襲來

逼人的寒意讓他心涼

正值炎夏

一年中最動人的清晨

他的眉頭皺得像百年前的革命者

怎么辦

沒有謎底，沒有謎面

沒人提問，沒人回答

他的自虐癥絲毫沒有減弱

一次次的身心摧殘預示著老年的悲慘歸宿

像一個悲哀的國家

每天都涌出希望

每天又殺滅希望

精神空空蕩蕩

身體空空如也

一臺電腦，一個游戲

就可以讓他忽略青春的臉

整夜不眠

在晨曦看來

一個年輕的老人

正蜷縮在自己的軀殼內

喊著痛，喊著傷

卻始終是自食其果

找不到同情

更不見愛憐

（選自《西湖》雜志等）

○隨筆：

真的是惰性、虛無在作祟嗎？

——給所有求索中的“80后”朋友

當我發現，作為一個表面虛無主義者的自己，正像影子一般也攀附于那些朋友的身心時，我原諒了自己，也原諒了他們。我的清高和自負在這種狀況下不允許在自己的內心滋生。當我與他們為伍，我從來沒有感到羞愧。因為我看到了他們的優秀，正如看到了好的一面的自己。我的決不自暴自棄，也同樣適用于我的朋友們。也許我們需要的是更漫長的等待，面對光陰的侵襲泰然處之，在散漫緩行的日子里尋找自我的突破，尋找現實和理想的最佳入口。那些深藏在思維中的看似無法解答的問題，也許會因為我們每個人的未來之逐漸清晰而一一答案自顯。如果是我們內心的認知制造了障礙導致了這些問題的滋生，我們情愿從頭認識世界，或者最終受到來自自我的懲罰；如果是這個時代出現了嚴重的瑕疵，也許會遭到我們猛烈的攻擊，同時依賴我們以及像我們這樣的人而修復這些瘡疤。