紅月亮

（一）

麥收時節，北方的白天很長。已經七點半鐘了，太陽才依依不舍地告別守望了一天的田野。田野里，割下來，還沒有來得及拉走的麥個子，相互簇擁著，深情地向夕陽行注目禮。天邊嫣紅的晚霞，妖嬈地向人們展示著黃昏的多彩多姿。

從早上三點鐘就開始下地割麥子的公社社員們，終于收工了。人們三三兩兩，散漫地向村里走去。秀巖拖著沉重的步子落在后面。

已經三個月了，妊娠反應弄得她痛苦不堪，暈眩，惡心……心里好像著了一把火，嘴，終是不停地吐酸水。她怕別人問：你怎么啦？她害怕那些帶著問號的眼睛，只好遠離人群，獨自想著自己的心事。就這樣，還是沒躲過于隊長的眼睛。于隊長說：身子不舒服？還是有心事？秀巖苦笑著對他搖搖頭。

自從她發現自己懷孕之后，她嚇壞了。她是萬萬不能到公社醫院去做人工流產的，她聽別人講，做流產是要到大隊開證明的。如果不是怕男人大旺發現，如果不是離縣醫院太遠，事情就不會一直拖到今天。

世上的事情很奇怪，想留的留不住，不想要的，想方設法也除不掉。村里于德安的媳婦結婚五年了，總是坐不住胎，懷了孕就小產，懷了孕就小產。五年來，她流產七次，小臉蠟黃蠟黃的。前些天，聽說她又懷孕了，家里人嚇得什么都不敢讓她干，全家人的眼睛，畢恭畢敬地盯著她的肚子，異口同聲地說：小姑奶奶，你啥也別干了，于是，她就像功臣一樣在床上躺著。不料，那天她打了一個噴嚏，就又流產了。

秀巖為肚子里的孽債傷透了腦筋，她為此作過種種嘗試；