姑媽這一輩子

最后一次見姑媽是在去年春節初三那天。這是一個灰色的日子，天空飄著絲絲的細雨，云濕濕的，好像能擰得出水。我正帶著兒子在堂屋里看大伙兒賭卦（當地一種賭博的游戲），就在這時，母親神色不定地走了過來，拉著我的手黯然神傷地說：“你堂姐打電話來了，說你姑媽快不行了。” 我像是被黃蜂蜇了一樣，全身涌起了一陣痙攣。便迅捷地跟著母親進了里屋，只見家里人都到齊了。

父親瞥了我一眼后說：“要你昨天去的，你偏說要過幾天，怕是最后一眼也見不到了。”

我知道父親在埋怨我，因我心里清楚，父親就這么個姐姐，且姑媽一直把我當親崽一樣看待。但是參加工作后，由于住在省城，所以這幾年很少去看過姑媽。

就在當天，一家人到了縣城，當我們走進姑媽的家門口時，就感到氣氛有點沉悶，空氣似乎更加潮濕起來。一見屋，發現大家都站在姑媽的床邊，奄奄一息的她見我們來了，眼睛頃刻發亮，射出了最后一線光，似乎回光返照。

姑媽這一去，我的心情也顯得異常地沉重。也許是因姑媽的一生有著太多的故事吧，因此，對于姑媽的這一輩子，我有著許多咀嚼不盡的疑團。按理說，五十來歲的人正值盛年，何以未老而去？

姑媽這輩子不愁穿不愁吃的，是他們兄弟姐妹中最寬裕的一個，也是長得最漂亮的一個。但是，從我懂事起，我就沒見她笑過。她說話老是重復啰唆，顛三倒四，忘東忘西。別人也許以為她過得很幸福，其實并不然。因她心里有一個病，一個累贅了她一輩子的病。先是身體上的，她無法生育。后是心理上的，她沒有一個自己的兒女。這兩個病最終濃縮成了一個病，壓在她心頭一輩子。

也許是因為她無兒無女的緣故，所以她對我們這些侄子和侄女格外地親切。但越是這樣，她內心的脆弱感和自卑感就越重。因此，她一心想有自己的兒女。

在我十歲那年，姑媽的心愿總算達成了，她在外面收了一個叫梅的養女。兩口之家成了三口之家，獨木橋成了三字架，姑媽的臉色紅潤起來，見她能這樣，大家都為她高興著。

十年后，養女梅在姑媽含辛茹苦的養育中從黃毛丫頭長成了豆蔻年華的大姑娘。姑媽正預想著再招一個崽郎，可是不幸卻悄然地降臨到了這個正走向幸福的家上。

在一次外出時，梅被瘋狗咬了，這在農村本來算不了多大的事。但五年后，潛伏在梅身上的瘋狗病突然發作，梅最終沒能逃過這一劫。姑媽從此在傷心欲絕中靜等著命運的裁判，終日以淚洗面。更可惡的是，各種風言風語也接踵而來：絕代婆就是絕代婆，一副沒兒女的相。在這雙重打擊下，姑媽整個人就垮了，一下子成了老媽子。奇怪的是，一向不信迷信的姑媽，居然迷上了求神拜佛，人也變得神神道道起來，嘴唇莫名地翕合著，念念有詞。父親他們都在為這個老姐擔憂著。

幾年后，大伯見這老姐太可憐，便把自己的大女兒花過繼給了姑媽。這以后，姑媽開始樂兮兮起來，臉上出現了前所未有的容顏。但是，當花長成大姑娘的時候，談婚論嫁的事又擺在了姑媽的臉上，她開始籌劃著為花兒物色一個上門郎。

姑媽本來為花兒選中了一個自己滿意，花兒也滿意的上門郎。可是姑父的幾個兄弟卻另有自己的小算盤。他們不但全盤否決了姑媽的想法，而且強詞奪理地說：“花兒的事得由大伙做主，肥水不落外人田，就在自家侄子里頭選！”

姑媽是個聰明人，他們明擺著是想瓜分自己的財產。因姑父長年在外面工作，姑媽知道最終是拗不過他們的。婚姻大事終歸講究個兩廂情愿，花兒卻壓根兒就看不上姑父那幾個傻里傻氣、彎彎扭扭的侄兒。

為此，姑媽整日里神思恍惚起來，又恢復到了先前的狀態。父親他們幾兄弟實在不落忍，就多次去找姑父的兄弟理論，但最終不歡而散。對方還惡狠狠地放出話來：“要是外地郎敢來，非得打折他的腿。”

這樣一弄，那本來說好了的上門郎也就打了退堂鼓。姑媽沒轍了，就轉而與花兒說好話。花兒可憐這娘，就委屈地答應了。

幾個月后，姑媽的招崽酒與花兒與耀軍的結婚喜酒同時進行。這樣一來，姑父兄弟們的目的達成了，姑媽的心事也算了了。可花兒的心里卻堵得慌，似有未了的心愿。可想而知，這強扭的瓜不甜，花兒的婚姻就一度陷入了死胡同。小兩口從一結婚起就沒尿到一個壺里，吵架就像家常便飯。姑媽心里的疙瘩又起了，她開始整晚地夢游，擔心這一對兒女早晚會勞燕分飛。

盡管如此，姑媽總算在風雨飄搖中看到了一絲曙光：花兒懷孕了。沒多久，花兒生了個大胖小子，姑媽喜在眉梢，樂在心口。姑媽心里暗想，這回花兒也該收心了。可事情卻并未按照姑媽預想的發展，而是背道而馳了。花兒把崽一生，就尋死覓活地吵著要離婚。姑父的兄弟見這花兒的心是留不住了，就同意花兒把婚離了，但有一個條件：花兒只能受活寡。花兒為了這可憐的姑媽就流著淚答應了，可是耀軍卻死活要把崽帶走，并以此相要挾。這孫可是姑媽的命根子，姑媽的心又沉了下來。后來在法院的多次調解下，花兒的第一次婚姻雖破產了，但法院終歸把孫兒判給了姑媽。姑媽知道這輩子是沒有招崽的福分了，就把一切的心思放在了孫兒身上。但是，在辦離婚后的幾天里，又出現了一件節外生枝的事，姑媽的孫兒莫名地失蹤了，姑媽就像一個瘋婆子一樣到處尋。幸好，這孫兒是被耀軍偷偷抱走了。為此，姑媽又費盡周折才把這孫子贖回來。

可日子并沒有消沉，花兒最終耐不住寂寞，跟著一個外地人跑了。姑媽的心也死了，就一心一意地撫養著這個孫子。花兒跟外地人結婚沒多久就離了，離了后，在城里找了一個離了婚的生意人，日子過得紅紅火火起來。花兒一想崽，就動員姑媽一家住城里去。姑媽見這孫沒爹沒娘的，就變賣了家里的財產進了城里。

日子本該好過了，可是這花兒的家是個組合家庭，加之姑媽格外心痛這孫，姑媽與大家的矛盾就越積越厚。花兒沒法，就只好讓姑媽他們分開過。

孫兒一晃就長成小伙子了，崽大不依爺，孫大也如此，這家伙一門心思鬧著要去當兵。姑媽歷來對這孫兒百依百順的，盡管心里千萬個不愿意，可最終還是依了孫兒。

1998年的特大洪水淹沒著無數的家庭和村莊，徹底漫過了姑媽的心。從此，姑媽成了洪水淹過后的一株老樹，整個人就蔫了。

望著姑媽那凄愴的刻滿皺紋的臉，想著姑媽這一輩子，在場的人都像有鞭子在抽似的。頃刻間，整個房子就被哭聲所彌漫。