芥川龍之介在《侏儒的話》里有個說法比較別致:“人生好像一盒火柴,嚴禁使用是愚蠢的,亂用是危險的。”最近看到一句古希臘哲學家愛比克泰德的話,突然就像是說到了我的心坎上,又非常切中時弊:“人生如宴會,人只應在所有被提供的東西中有禮貌地拿取一份。”
人生如赴宴,闡明了人生的本質特征:短暫而快樂。天下沒有不散的筵席,當然也沒有不死的人生。其實,短暫和快樂是緊緊相連的。快樂感即是無時間感。神仙過著快樂的日子,所以時間過得快,“洞中方一日,世上已千年”。當我們遇到煩惱時,就會覺得“度日如年”。人生和盛宴,都因為短暫而快樂。除了短暫,當然還因為有很多好吃好喝的。文懷沙老先生對“死”看得很淡然,說:“人到世上來一回,權當赴了一次宴,吃飽了,喝足了,就舒舒服服地回家去,這是很自然的,有什么不好呢?”人來到這世上,一般都有吃有喝,所以都應該高高興興。
人生如赴宴,指明了我們應該有分寸感,應該有禮貌,不能把該別人吃的全拿過來歸自己。看到很多貪官家里有那么多財產,最終被繩之以法,我們就可以拿赴宴這一譬喻來取笑他:就你吃得多!都吃吐了!多丟人現眼!
有些人掙錢太容易了,其實這并不是什么好事情。三十年前,我所在的一個江南小鎮航運還很興盛,碼頭的搬運工人有點欺行霸市的意思,所以掙錢很容易,但是他們的后果都不大好。而窮酸的小學民辦教師,子女一般都較有出息。如今,老子事業成功,兒子吸毒敗家;而父母老實清寒,子女出人頭地的例子也很多。所以,千萬不要以為多吃多占就是有能耐,可夸耀。如果你一不小心掙多了,就趕快回報社會,不要想讓自己的千秋萬代都享用下去,這是無比愚蠢的。“富不過三代”,“君子之澤,五世而斬”,都是有效的提醒。
欲望是無窮的,但胃口是有限的。一個體面的赴宴者不會高估自己的胃口。自己吃一點,也讓別人吃。赴宴如此,人生亦如此。人生和盛宴都是讓人快樂的,不去享受很愚蠢,享用過頭則很危險。這是芥川龍之介和愛比克泰德相通的地方。