那只從丹麥走來的丑小鴨

1805年，安徒生出生在丹麥一座叫奧登塞的小城。

安徒生的父親是一名鞋匠，母親是一名洗衣婦。低矮陰暗的家里除了修補(bǔ)鞋子必備的工具以及一些破爛以外，就再也沒有什么值錢的東西了。拿破侖的鐵蹄橫掃歐洲的時(shí)候，安徒生的父親放棄鞋匠的職業(yè)，應(yīng)征入伍，成為拿破侖手下的雇傭軍。戰(zhàn)火雖然沒有奪去他的生命，卻實(shí)實(shí)在在毀了他的身體。他身染惡疾，沒多久就撒手而去，留下安徒生母子在人世間艱難度日。

命運(yùn)總是把沉重的擔(dān)子放在那些有毅力、有決心的人的肩膀上。為了度日，媽媽要安徒生去做裁縫：“人總是要穿衣服吧，哪怕是掏不出三毛閑錢的窮人。”面對(duì)慈愛的母親，安徒生卻第一次執(zhí)拗地說了“不”。他說：“我喜歡的是喜劇，我做夢(mèng)都在想讓那些熟悉的人在臺(tái)上跳舞啊?！边@個(gè)十四歲少年拎起小小的包袱，踏上了通往哥本哈根的道路。草叢間的蚱蜢，口袋里好玩的彈珠，還有那輕飄飄的晃來晃去的小包袱，給少年安徒生展示了一個(gè)多姿多彩的世界。

在哥本哈根，安徒生用盡一個(gè)孩子有限的心思，設(shè)法接近舞蹈家——美麗的沙爾夫人，請(qǐng)求她推薦自己到歌舞劇團(tuán)。很不幸，他得到的是冷冰冰的拒絕。

出路在哪里？你肯定想象不到，他居然硬著頭皮拜訪了當(dāng)時(shí)著名的音樂家西博尼先生。功夫不負(fù)有心人，這一次，這位音樂家非常贊賞安徒生的勇氣，并安排他進(jìn)入了自己的音樂學(xué)校。在音樂學(xué)校，安徒生刻苦學(xué)習(xí)，進(jìn)步很快。然而，不幸再次降臨——六個(gè)月后，安徒生的嗓子壞了，他連基本的1、2、3、4都唱不完整了，只得另謀出路。

他在租來的房子里啃冷面包，喝涼水，房子外面是熱鬧無比的圣誕狂歡場(chǎng)景。劃根火柴取暖，朦朧之中，亮晶晶的茶壺、掛滿禮物的圣誕樹，還有噴香的烤鵝，背插刀叉，蹣跚著走來……

正當(dāng)安徒生一籌莫展的時(shí)候，一位熱情的詩人向他伸出了援助之手：“來寫詩吧，孩子?！卑餐缴膲?mèng)想是戲劇，因此他拒絕了詩人的援助，但記下了這位好心人的名字。

日子依然在生活的陰霾中前行。1822年10月，17歲的安徒生離開哥本哈根到斯拉格爾斯的教會(huì)學(xué)校，開始了他長達(dá)六年的求學(xué)生涯。在這里，安徒生遇到了一位叫梅斯林的校長。梅斯林是一位著名的教育家，但他的教學(xué)方式也很簡單粗暴。在這所教會(huì)學(xué)校里，安徒生的身體和心靈都受到了極大的摧殘，安徒生稱這段時(shí)光是他“一生中最暗淡最不幸的日子”。直到進(jìn)入哥本哈根大學(xué)，他才將這些不堪忍受的往事慢慢忘卻。

不幸的生活經(jīng)歷同時(shí)也給他帶來了幸運(yùn)的人生財(cái)富。在斯拉格爾斯的六年求學(xué)生涯中，安徒生閱讀了大量的文學(xué)名著；升入哥本哈根大學(xué)以后，他更加刻苦地攻讀，為他以后的創(chuàng)作打下了良好的文學(xué)基礎(chǔ)。此后，他的作品一部接著一部，幾乎每一部都引起轟動(dòng)。

安徒生熱愛旅行。從26歲開始到他的生命結(jié)束，安徒生游遍歐洲所有的國家。一把雨傘，一根拐杖，外加少量的行李，就是他全部的家當(dāng)。