散佚在時光中的錯誤

時光就像舊墻根下的苔痕，一寸，一寸，低眉回首問，一切都老了。

然而，就在這一寸一寸的光陰里，掩藏著人生長長短短的故事。隔著時空的煙塵往回看，這些故事像舊年夜晚路燈下的光暈，朦朧已經不再，虛幻早已散去，而觸動心弦的部分，則在眼前愈加清晰地浮現出來。

記得，高中的時候，有一個姓張的同學，患口腔潰瘍，舌頭上，口腔四壁，多是白白的潰瘍面，疼得他總是咝咝啦啦地吸涼氣。印象中，他吃過好多藥。冬天，他不上課，在宿舍的爐火上熬藥，最后把藥渣倒在宿舍的窗臺上，黑黑的曬一溜兒，空氣中泛著淡淡的草藥的氣息。那時候小，不懂得這是人生的一種痛，常和這位同學開一些和病有關的玩笑，嚇唬他。每每這種時候，同學就苦苦地笑過，然后便低下頭，默默地，一遍又一遍地攪和著藥罐里的藥。

在大同打工的時候，做小工的人群中，曾遇到過一個小伙子。碰上陰天下雨，或者工歇，我們常在剛蓋成的樓里，用木頭棍和石頭子玩一種叫“狼吃羊”的游戲。那一段時間，沒考上大學的我，感覺前途渺遙，人生百無聊賴，特別消沉。他就不斷地勸我，希望我能在消沉中振作起來。黃昏中，夕陽殘照的余暉里，有我們攜手并行的背影；無月的晚上，在蚊子低回的腳手架下，有我們的喁喁私語。他總說，沒事，不行就復習，總有考上的時候。這差不多是那一段時間，我聽得最多的一句話。

畢業之后，我曾在一家企業給老板當過一段時間文秘。說是文秘，其實是打雜。……