我的爹和娘

9月18日晴

爹和娘已經是年過五旬的老夫老妻了。印象中，他們看起來并不是很恩愛，原因在爹。

爹的脾氣很暴躁，而且往往是說一不二，幾乎沒幾個人能受得了他，就連奶奶也說祖祖輩輩就沒出過他這種脾氣的人。相反，娘的脾氣卻是村里出了名的好，而且手腳勤快，人也忠厚老實，人們都說這是爹幾世修來的福氣。有時候我在想，老天爺怎么會把這樣的兩個人放在一起呢？難道是他老糊涂了？

真不明白娘需要多大的耐力去忍受爹的壞脾氣。孩童時，留給我印象最深的是爹娘耕田的情景。在那些干旱的日子里，太陽如一個大火球一樣灼燒著這片黃土地，也灼燒著這些整日面朝黃土背朝天的莊稼人。烈日炎炎，似乎再多的汗水也能在頃刻之間蒸發。人和牛都很吃力，耕得慢不說，犁頭也很難犁入干硬的土地。

娘在前面小心翼翼地牽著牛，爹在后頭揮舞著長鞭子一邊用手扶著犁，一邊扯著嗓子喊：“駕！駕！咧……”其實娘很怕牽牛，確切地說，不是怕牛，而是怕爹。因為每次牽牛，娘總少不了挨爹的罵。

“人家一晌午能耕八畝三分地，咱家連四畝都拿不下來……”

“你怎么就這么笨啊你？牽個牛你能斜到東溝里去！唉，真沒見過你這樣的?！?/p>

每當這時，娘總是默默地低著頭，臉上有幾分羞愧，有幾分苦澀，卻又什么話也不說。她雙手撫摩著牛頭，仿佛在哀求它再加把勁。任憑爹在后頭嘮嘮叨叨，沒完沒了，娘從來都不跟他頂嘴。她心里知道爹很累，發幾句牢騷也在所難免，慢慢的就習慣了。她總是那么體諒爹。

但是一種活能使爹變得異常安靜，那就是薅草。這可是娘的“絕活兒”。春天的時候，田里的麥子都長到半截子高了，里面的雜草也不甘落后，稀稀落落地插在麥田里瘋狂地生長。爹說打除草劑不利于麥子抽穗，需要人工除草。娘薅起草來特別快，每次都把爹落得很遠很遠，有時甚至都把爹“套圈兒”了。而且娘薅過的麥田里絕對找不到一根雜草。爹這邊就難堪了，薅得慢不說，而且質量也難過關，任他怎么窮追猛趕也無濟于事。四個孩子都笑他，問：“爹，俺和你做伴，行不？”爹的表情更不自在了，最后強裝嚴肅，說道：“多跟你娘學學！”

其實爹并不總是那么盛氣凌人的，他不像娘那樣溫柔體貼，但也有充滿溫情的一面，這一點別人不懂，只有娘的心里最清楚。

那是九六年秋的一天夜里，娘因過度勞累害了一場大病，第二天早上就被送到醫院，接下來幾天都臥床不起。那時正趕上農忙時節，摘完花生就得掰玉米了。家里突然少了一個勞動力，單靠爹還真應付不過來。我們四個孩子當時還小，也就大姐能夠著玉米棒子。娘在病床上急得直落淚，她心疼爹，恨自己不該害這病，把八口之家的重擔全壓在爹一個人身上，但卻又心有余而力不足。那些日子里，爹知道錯在天不在娘。

無論多忙，爹每天都要抽出時間去醫院看娘，這確實讓我們感到奇怪。更令人不解地是，每次他來都是在屋子里踱來踱去，像是要說點什么，努努嘴又咽了下去，最后索性一走了之。我好奇地問娘：“爹這是怎么了？”娘眼望著爹離去的方向，含著淚說：“他是怕我擔心！”

終于有一天，爹又來到醫院，這次他似乎是鼓足了勇氣，徑直走到娘的床前，清了清嗓子，看上去還有些激動。

“孩他娘，家里的活兒有我和孩子們，你別掛心。你把身體養好了，這比什么都強！”

當時我就站在他的身邊，睜大著眼睛，完全不敢相信眼前的情景。但娘眼角閃爍的淚花告訴我：那是爹這輩子對她說過的最貼心的話。

也許爹和娘并不知道什么是風花雪月的愛情，但他們之間卻有一份真真切切的，別人無法讀懂的默契與溫情。他們和所有的農民一樣，平凡樸實而又善良，他們為的也只是一個小小的家：他們的老人和孩子。

山東省平度市萬家鎮安子土丘村