小時(shí)候,我撕過蜻蜓。
蜻蜓是一種容易被撕碎的柔弱動(dòng)物,我把它稱為草本動(dòng)物,它長(zhǎng)得很不結(jié)實(shí),不像知了。它的形體又比較長(zhǎng)。一般它都是從翅膀那里被我們扯裂的。有時(shí)我們把它撕裂了,它還可以飛。我看著它傷心地飛遠(yuǎn),有別的伙伴笑,我也跟著笑。我不是故意撕碎蜻蜓的,但我撕過它。看到它身體破裂,在地上打滾,撲出灰,我會(huì)生出憐憫之心。看到它飛到樹葉上去,我就離開,忘記它。我們也捉過知了,知了被我們玩死以后,它的形體還是完好無損的。這給我們一點(diǎn)安慰,它好像是假裝死了一樣。我們也暫時(shí)覺得它是假裝死了,然后,忘記它。對(duì)于這兩種生命,我們多少懷有些愧疚,用長(zhǎng)大后的話說,就是罪過。
而對(duì)蒼蠅和蚊子則不一樣,我們打死它,一點(diǎn)也不覺得有什么,還為殺死它而高興。手上是一條齏粉形成的墨線,還感到厭惡。大家都把它們定性為壞東西。蛇,也是我們小時(shí)候經(jīng)常遇到的,春天田埂上走三步就能遇到一條蛇,經(jīng)常嚇得我們一跳。我們對(duì)它的感情比較奇怪。一開始,我們都怕蛇。因?yàn)榕拢覀兙统鸷蕖<热怀鸷蓿坏┯龅搅耍绻λ芗埃痛驓⑺?/p>
野地里的蛇,多半遭到我們?nèi)绱说膶?duì)待。但是,村居里也能遇到蛇。這種家蛇,肚子比較大,長(zhǎng)得形體也比較長(zhǎng),俗稱家蛇。它喜歡藏在人家草屋頂上或者土墻縫里,有時(shí)在人家屋梁上游動(dòng),看天氣情況而定。它在半夜里還會(huì)叫,或者發(fā)出吃老鼠的聲音。家蛇和我們?nèi)艘粯樱渤闪宋蓍芟碌膭?dòng)物。
但是,它經(jīng)常被人打殺。經(jīng)常看到村里路上,一條長(zhǎng)蛇被打死了,或一條蛇被打傷了,急惶惶向水邊游去。老年人說,家蛇不能打哎!他們的理論里有神秘的東西在。
但是,還是有人打,甚至還有人吃家蛇。人們對(duì)家蛇的不同態(tài)度,造成了我們對(duì)家蛇的復(fù)雜情感,我不知道該怎么對(duì)待它,是打殺它,還是放它走,還是允許它留下生活?
蜻蜓、知了,都是不會(huì)來傷害我們的小生靈,看起來外形也挺美觀,所以我們傷害它們的性命時(shí),有些感情上的小震蕩。而對(duì)于有些長(zhǎng)得很奇怪的動(dòng)物,打死它后,還會(huì)覺得它死有余辜,這實(shí)際上也是一種不公正。
再比如癩蛤蟆,小時(shí)候我們常看到一只癩蛤蟆暴尸空地或水上,白肚膛朝上。我們?cè)谟檬^砸死它之前,用棍子搗過它,甚至我們還用石頭把它可以爬進(jìn)去的洞都塞牢。它會(huì)蹦,但它不能逃脫我們一幫人的捉弄。
就因?yàn)樗L(zhǎng)得丑,我們就打死它。長(zhǎng)得丑,是容易被傷害的。這是一個(gè)深刻的人性問題。某一些長(zhǎng)得俊秀的動(dòng)物,是可以避禍的,或者是遇到什么難后,容易得到人們同情的。我在田野里打殺蚱蜢或蝗蟲時(shí)竟然還有些于心不忍。它的形體是綠的,勻稱的,很美。
我說撕裂蜻蜓,實(shí)際上是想喚起我們內(nèi)心里對(duì)動(dòng)物的悲憫情懷,以及尊重和公平。