活在刀尖上的聯合國觀察員

　　聯合國觀察員的具體任務，就是被派駐到曾經發生戰亂的地方，在調停之后，監督雙方不要互相挑釁，不要有過激行為。
　　黎巴嫩這個聯合國維和點始建于1978年，在黎巴嫩南部的黎以邊境設有4個站點。杜照宇生前所在的站點在希亞姆，趙磊則是在希亞姆附近的另一個叫馬卡巴的哨所。
　　趙磊講述了以色列、真主黨于7月中旬發生武裝沖突前馬卡巴哨所的情況。
　　馬卡巴哨所是一個兩層的混凝土澆注建筑，周圍用鐵絲網圍住。雖然可以洗熱水澡，也有暖氣和空調，但三四個觀察員住在一起還是非常擁擠，尤其是臥室，所有上哨的觀察員共用一間，包括女觀察員在內。有危險發生時，他們必須躲到地下4米深、3平方米大的掩體中，那里有電臺、兩張上下鋪及水和干糧等儲備物資。
　　觀察員每天要按時起床，按時巡邏，他們的工作和軍隊一樣規律且紀律嚴明。往往是一大早出去，傍晚才能回來。午飯只能在外面享用那千古不變的中東大肉卷。如果運氣好，碰到好一點的餐廳，觀察員們偶爾也能改善伙食，吃一次牛排。但無論吃什么午餐都得自己出錢，沒人給報銷。
　　由于維和觀察員是不允許佩帶任何武器的，所以他們惟一能夠用來防身的就是一把瑞士軍刀。
　　在一次巡邏中，真主黨挑起事端，先用炸彈襲擊了以色列軍隊的一個巡邏隊。當時，觀察員還不了解情況，也沒意識到會對自身有什么傷害。一輛由兩名外國觀察員駕駛的巡邏車開向了一個觀察南線的絕佳至高點。
　　為了能更清楚地看到事件的過程，兩名觀察員和翻譯下了車，徒步行走。就在此時，以色列的坦克突然朝著他們的方向發炮了，兩名觀察員不幸被炮彈命中，導致一死一傷。
　　這次誤殺事件后，黎以雙方并沒有因此而停止挑釁。由于趙磊所在的哨所和真主黨武裝的陣地緊挨在一起，黎以雙方炮擊、空襲的炸彈和子彈經常會落在距離哨所很近的地方。
　　趙磊非常感慨地說，黎以邊境的觀察員任務區是聯合國建設最早的，從建設至今，已經有大約200名觀察員傷亡。
　　長時間以來，真主黨對聯合國的派駐觀察員一直不太友好。觀察員在巡邏時如果碰到真主黨的游擊隊員，通常都是擦身而過，互不理睬。
　　但有一次，不知什么情況，一個游擊隊員突然拿著一把德式手槍，對著趙磊和另一個觀察員瞄準，并扣動了扳機。雖然槍是空的，但這是一種非常惡劣的挑釁行為。
　　趙磊無奈地說：“由于觀察員不能有任何挑釁或是報復性行為，遇到這種情況，我們不能有任何反應，只能向上報告。就算他的手槍里真有子彈，我們的生命受到威脅，惟一能做的也只是避開，因為觀察員沒有任何武器。”
　　不僅是真主黨，以色列的坦克炮也曾瞄準過他們。當然，那也僅僅是挑釁而已。
　　在這樣的情況下，兩個觀察員相互信任、相互依靠就顯得格外重要。趙磊高興地告訴記者，由于中國人紀律性強，一般不會做出具有挑釁性的姿態，所以大家都覺得中國人非常友善。除此之外，專業知識過硬，又能做得一手好菜，使中國觀察員在聯合國行動中贏得了相當好的口碑。
　　1991年9月5日，聯合國首批軍事觀察員進駐非洲西撒哈拉。因沖突雙方在確定選民資格問題上存在分歧，公投一拖再拖，特派團任期一再延長。于松曾經在該地區擔任聯合國觀察員，他講述了就任時的一些往事。
　　酷熱的沙漠，毒蛇、毒蝎子是威脅觀察員安全的最大敵人。這些動物基本上都有劇毒。據于松說，最近兩周，任務區已發生了三起蝎子傷人事件。為此，于松所在的站養了幾十只貓來逮蝎子。此外，地雷及一切沒有爆炸的東西也時刻威脅著隊員們的生命。
　　由于沙漠特殊的環境，觀察員們所有吃的、喝的、用的都要空運過來，食物幾乎沒有變化，冰箱里最多的就是比薩、餅干、牛奶、檸檬、芝士……盡管每天吃著由所在轄區部隊的廚師提供的一成不變的飯菜，但每天接送他們上下班仍然是觀察員的任務之一。
　　精神上的孤獨更為可怕。這里除了當地人的軍隊外，幾乎沒有人影，觀察員們偶爾見到一只蜥蜴都能興奮半天。在這里的中國觀察員，平時只能通過上網的方式排解寂寞的情緒。
　　于松說，有的兄弟雖然同在一個任務區，但一年都見不到一次面。如果英語不是特別好就更麻煩了，周圍沒有其他中國人，甚至“連鳥啊、花啊、草啊都沒有。”
　　(馬建軍薦自《世界新聞報