帶不走愛(ài)的味道

　　與妻子匆匆結(jié)婚幾個(gè)月之后，我再也忍受不了她不做家務(wù)的習(xí)慣了。盡管以前，我這個(gè)會(huì)進(jìn)廚房的男人曾經(jīng)是她的驕傲。如今，我再也受不了了，向她提出了離婚的請(qǐng)求。
　　記得當(dāng)初登記的時(shí)候是強(qiáng)臺(tái)風(fēng)來(lái)臨的風(fēng)雨交加的一天。我依稀記得當(dāng)時(shí)說(shuō)了一句讓她感動(dòng)的話(huà)“讓蒼天來(lái)證明我們的愛(ài)情吧”。現(xiàn)在感動(dòng)的余溫還在，卻要面臨離婚的厄運(yùn)了。她氣沖沖地進(jìn)了臥室，翻箱倒柜，找自己的衣服，準(zhǔn)備離開(kāi)，邊找邊說(shuō)：“離就離，跟著你也只是受苦。”我拉住她的手說(shuō)：“我走，你留下，房子給你。”她發(fā)火了，“離婚，我們總得簽個(gè)協(xié)議，把你的東西都帶走。”她說(shuō)。
　　于是，我們相對(duì)在茶幾兩側(cè)坐了下來(lái)，開(kāi)始陳列條款。妻子提到了許多，最重要的一條就是：離婚的事實(shí)和當(dāng)初的閃電式登記一樣，不要告訴第三者，包括各自的父母。其他的還列了比如：互不干擾對(duì)方的生活，兩人之間形同陌路……妻子雙眼紅腫冷眼看著我，把寫(xiě)好的清單遞給我，同時(shí)加上了這么一條：書(shū)架——你買(mǎi)的，相框——你買(mǎi)的，家具——你買(mǎi)的，你帶走，統(tǒng)統(tǒng)帶走。還有你的所有相片以及你在屋里的味道都帶走。我接過(guò)紙條，她問(wèn)：“還有什么要補(bǔ)充嗎？”我不吭聲，感到心在痛。
　　輪到妻子向我要協(xié)議了。我費(fèi)盡心思寫(xiě)下了這么幾句：“我已經(jīng)給你準(zhǔn)備好了幾天的菜，在微波爐里熱一下就行。繳水電費(fèi)的存折在電腦桌的第一個(gè)抽屜里，還有農(nóng)業(yè)銀行的存折在第二個(gè)抽屜，密碼是你的出生年月日。”在交到妻子手里時(shí)，我加了一句：“以后出門(mén)記得帶鑰匙，我們分開(kāi)后，我就不再帶房門(mén)鑰匙了。