電影《BIG FISH》被翻譯為《大智若魚》,我于2004年4月8日得到了它的D9版,在欣賞完全片以后,我從沙發(fā)上站起身來,在我的客廳里鼓掌,向這本片子致意。
我想我處于一個很好但也是很糟糕的時代里,在這個時代所有的故事都已經被拍攝成電影一遍以上。在我身后的人,很可能陷于影片的汪洋大海里——我是說總有一天一個人窮其一生的精力也看不完所有生產出來的影片。而我是幸運的,因為我趕上了一些很好的片子,聽到了些很好的故事,而且這些故事很可能不會被重新拍攝,以其意味深長之故。
《BIG FISH》就是其中之一。
這個片子的中文譯名,我覺得還是以《大魚》為好。雖然這個名字過于樸實無華,不利于院線的銷售,但是我相信任何一個認真看完這片子,并且為其深深打動的人應該會同意我的說法:只有《大魚》這兩個字的片名完全貼切地表達了電影的內容,那種夢幻般的色彩。《大魚》不是拍給所有的人看的,它給所有那些想試圖了解自己父親的人。
電影《大魚》講述的是一個父親的一生故事,充滿了魔幻、隱喻和夢幻。在前一小時三十分鐘內,它可以拿來當成一個魔幻版的《阿甘正傳》來看,絕不會讓人覺得乏味,只會因為那些五彩繽紛的幻想而被深深吸引。而在最后十分鐘,在講故事最關鍵的時候,如同煙花散盡、笙簫停歇,滿天星斗在夜空中顯露出來,纖塵不染。你只覺得那一瞬間,你明白了所有的星光,而你卻不能言語。
《BIG FISH》讓人無言感動。
我不知道女孩子是如何理解父親的,我是男人。我想大多數(shù)男人都有類似的心路歷程:當我們在孩童時代,父親是無所不能的神。他有強勁有力的臂膀能把我們高高拋起,他有扎人的胡子擁抱的時候會帶來刺痛,他可以解答你所有的問題他無所不知……然后,我們逐漸發(fā)現(xiàn)他們并非萬能,在面對這個世界的時候,他們有和我們一樣多的麻煩和困惑,他們一點點從我們生命中隱退,因為他們不再那么重要,因為我們慢慢能用自己的肩膀扛起天空。
或許還會有爭斗,因為我們不屑于他們那樣的活著,我們覺得我們比他們更為強大、更為聰明,不愿意按照他們設定的道路前進。盡管在多年以后,我們終于認識到,他們那樣做只是出于愛心,而且有相當部分被證明是正確無誤的。父與子的戰(zhàn)爭連綿不絕,直到計劃生育政策讓家族產生唯一的女繼承人為止。
在這種綿延數(shù)千年的征戰(zhàn)里,沒有最糟的情形,只有更糟。《BIG FISH》里的老爸幾十年如一日,是個大話王。在他幾十年的吹牛過程中,他重復了無數(shù)次他的大話謊言,叫人厭倦,叫人尷尬,叫人惱怒。站在兒子(我還是個兒子,沒有升級成為父親)的立場上,我有十足的理由覺得,有這樣一個老爸,實屬自然災害,家門不幸。
荒謬的是,似乎整個世界都在和兒子做對,當他還沒有成為一個父親之前。所有的人都站在大話王父親的一邊,他們知道那是謊言,但是他們不為所動,似乎是在鼓勵老父親出丑。而老父親似乎也有了更充足的理由,繼續(xù)他的大話謊言。
所有的父親都會有死去的一天,也許兒子因為爭吵會砸了家門走到很遠的地方去,但到那一天他總會回來,男人之間的戰(zhàn)爭總會和解。所有的父親都很有耐心,他們老邁了,有足夠的時間等待和解。所有的兒子都會問一個問題,當他們長大很多年,為工作生活奔波很多年以后。面對生命漸漸消亡的老父,他們都會想問同一個問題:這個垂死的男人是誰?他做過什么?他的一生究竟如何?因為兒子是父親的骨中之骨,肉中之肉,人總會問自己:我打哪兒來?我們不可能來自神話傳說,如此,理性的我們會失去重心。
《BIG FISH》里的大話王父親依然以他的神話故事做答,兒子不得不自己去找出真相,發(fā)現(xiàn)自己父親究竟是誰,他曾經做過什么。去尋找那條大魚,他父親說過多次的那條最大的鲇魚,那條沒有任何人能抓住的鲇魚。
我可以指天發(fā)誓,影片的最后,父親真的變成了一條大魚,而且我確信那是真的,那和我的淚眼一點關系都沒有。即使是在閃爍的淚光中,我也堅持認為老爸講的一切都是真的。
在這世界上,只有在你所愛的人之外,才需要辨別所謂真假。生活中的事,有種種說法。所謂真相,可能是最令人乏味最讓人難以接受的。而在生活外表涂上彩虹顏色的人,他們值得尊重和信賴,因為他們的愛。
記得兒子最后說:你可曾聽過一個笑話,因為聽過太多次而忘記了它為何好笑?但是,當你再聽一次的時候,突然之間,它又變成全新的。于是,你想起來你最初為什么喜歡上它。
我想,那是父親最后的笑話。父親因為講了那個故事太多次,以至于他也成為了故事。
就這樣,在他身后,故事依然流傳,他也就成為了不朽的傳奇。
影片的最后,在夢幻般藍色薄霧籠罩著的河流上,一條大魚突然躍出水面,充滿生機,無限自由。而無盡的河水沉默著繼續(xù)向前無盡流淌,似幻似真。
編輯/孫櫟櫟