撒貝寧的青春歲月

　　他是很多人的偶像。對于年輕人來說，他是一個(gè)榜樣，有許多令人羨慕的潛質(zhì)和稟賦，凝結(jié)著對青春理想的現(xiàn)世闡釋對于年長的人來說，他是一個(gè)安慰，許多年輕時(shí)未曾實(shí)現(xiàn)的夢，在他這里得到了完美的實(shí)現(xiàn)。他是北大高才生、中央電視臺最有實(shí)力的法制節(jié)目主持人。他出道以來好評如潮、獲獎(jiǎng)無數(shù)。他的出現(xiàn)，給電視熒屏帶來了一股清風(fēng)：理性、機(jī)智、幽默、親切，讓觀眾真正感受到了知性的魅力。這個(gè)年輕人就是撒貝寧。
　　
　　18歲：一首《小白楊》進(jìn)了北大
　　
　　小撒是回族，據(jù)說撒姓是回族的第四大姓。他生于廣東湛江，父母都在部隊(duì)從事文藝工作，從小到大他的生活都沒離開過藝術(shù)，對世界的理解或許就始于文工團(tuán)那一方小小的舞臺。
　　
　　翻開小撒的成長頁碼，記錄著這樣一些“藝術(shù)經(jīng)歷”：4歲時(shí)，他一人站在舞臺上表演兒歌毫不怯場；11歲時(shí)和妹妹撒貝娜策劃、導(dǎo)演、演出一臺家庭“晚會(huì)”，這一年他還獲得了武漢市五年級口頭作文競賽的第一名；初中后，他對演講、唱歌產(chǎn)生了興趣，常一個(gè)人在家對著鏡子一遍遍地練，有時(shí)讓爸爸作示范；上初二時(shí)，他代表學(xué)校參加全市中學(xué)生演講比賽，拿了第一，從此一發(fā)不可收。在此后兩年多的時(shí)間里，小撒穿梭于各類演講比賽，選手一聽有撒貝寧參加，就“只能爭亞軍了”。得意洋洋的小撒甚至還想，長大了就以演講為生吧，當(dāng)個(gè)演說家挺威風(fēng)的。后來成名了的小撒說：“我喜歡演講，因?yàn)槲覑凵狭四欠N站在舞臺上，當(dāng)著所有人的面兒，直抒胸臆的感覺。演講給我自信，演講鍛煉了我的心理素質(zhì)和應(yīng)變能力，對今后的發(fā)展起了巨大的推動(dòng)作用。”
　　小撒的高中時(shí)代是在湖北省重點(diǎn)中學(xué)武漢一中度過的。
　　那時(shí)小撒對前途沒有什么設(shè)想，只是很盲目地?zé)嶂运囆g(shù)。高三的一位歷史老師怕他貪玩誤了前途，常在下課后找他聊天，點(diǎn)撥他。有一次教師說：你是一個(gè)有潛力的孩子，一旦有一根針扎到身上，你覺醒了，就能做很多事情。聽了老師的話，小撒浮躁的心漸漸平靜下來，突然覺得應(yīng)該努力，嘗試一下。當(dāng)時(shí)正趕上北大保送機(jī)會(huì)，全國400多人只有2個(gè)名額，想不到這一努力真的換來了成功。
　　北大每年都邀請各省重點(diǎn)中學(xué)里學(xué)習(xí)好、有文藝特長的同學(xué)參加冬令營，高三那年，小撒有幸去了他神往已久的北大。試演時(shí)，別的同學(xué)唱的多是美聲或民歌，小撒卻唱了一首(《把根留住》，評委老師感覺還不錯(cuò)，問：“你會(huì)唱民歌嗎?”小撒搜腸刮肚地想起了一首《小白楊》。老師說，明天匯報(bào)演出，你就唱《小白楊》吧。小撒傻了眼，連夜找到父親的戰(zhàn)友，趕制伴奏帶，還請了一位聲樂老師，用兩個(gè)小時(shí)速成，調(diào)整發(fā)聲發(fā)音，第二天順利通過了匯報(bào)演出。當(dāng)時(shí)的北大副校長王義道接見了他們，王校長還希望小撒學(xué)業(yè)和文藝特長齊發(fā)展，將來考到北大來。
　　離高考還有三個(gè)月時(shí)，小撒接到了北大錄取通知書，激動(dòng)得差點(diǎn)暈過去，回宿舍收拾書包時(shí)眼圈紅紅的，同學(xué)不解地問，“你被開除了?”
　　18歲的小撒靠一曲《小白楊》躋身北大。成名后的小撒說：是那位老師開啟了我的心靈之窗，打開了一個(gè)廣闊的天空。后來長大了，就更深刻地認(rèn)識到，每個(gè)人都有不了解的另一個(gè)自己，發(fā)現(xiàn)、挖掘出來，會(huì)讓你驚喜。
　　
　　22歲：央視最年輕的法制節(jié)目主播、北大法學(xué)院碩士
　　
　　北大是自由、寬松的。熱愛藝術(shù)的小撒在北大如魚得水。他的專業(yè)是經(jīng)濟(jì)法。在小撒眼里，法律同樣是藝術(shù)，是用來解決人與人之間矛盾、糾紛，用來平衡整個(gè)社會(huì)的藝術(shù)。其實(shí)他最初對律師的膚淺認(rèn)識來自影視劇：帶著假頭套，在法庭里走來走去，很威風(fēng)；而且每個(gè)案子不一樣、辯護(hù)辭、當(dāng)事人、觀眾也不一樣，充滿了挑戰(zhàn)，是最難得的表演。在他看來，律師既能改變別人的命運(yùn)、又有淵博的學(xué)識和表演的空間，還能滿足表達(dá)和說服的欲望，很符合他對職業(yè)的想象。幸運(yùn)的小撤不僅進(jìn)了北大，而且還找到了興趣和專業(yè)的契合點(diǎn)。
　　1997年夏末，中央電視臺“今日說法”欄目剛開始籌備，到北大法學(xué)院招主持人，老師推薦了小撒。當(dāng)時(shí)他正在香山排演話劇《保爾·柯察金》，呼機(jī)在山里收不到信號，只能面試其他的同學(xué)，走時(shí)欄目組留下了聯(lián)系電話。一個(gè)星期后，小撒回來了，但面試已經(jīng)結(jié)束。他嘴上說，算了，無所謂，心里卻覺得這可能是一個(gè)很重要的機(jī)會(huì)。一連幾天小撒都在琢磨到底要不要去試一試，打個(gè)電話。他沒想到的是，這個(gè)在學(xué)校公用電話亭里、用飯票給欄目打的電話竟然改變了他的命運(yùn)。接電話的是北大校友錢蔚，她讓馬上去試鏡。小撒穿上僅有的一套肥大的藍(lán)西裝，打了條紅領(lǐng)帶，急急忙忙地去了，像個(gè)傻女婿。那時(shí)小撒夏天總在外面踢球，曬得又黑又瘦，像個(gè)猴子似的就被“牽”來了。肖曉琳第一次見到他，都不敢相信是新招來的主持人。在演播室里，小撒結(jié)結(jié)巴巴背了一段有關(guān)“企業(yè)破產(chǎn)”的畢業(yè)論文。編導(dǎo)急了：“停停，這是招主持人，不是讓你背論文來了。”然后，遞給他一張報(bào)紙，“隨便找一段，談?wù)勛约旱南敕ā！庇谑牵∪鼍汀懊绹荒泻⒁蚝诳捅蛔ァ币皇拢?lián)想到北大的一個(gè)“郵件事件”說了一通。然后就回去等消息。兩天后，接到了“盡早加入節(jié)目運(yùn)作”的電話。
　　但事情并沒有想象的順利。不少人認(rèn)為，一個(gè)沒有任何電視從業(yè)經(jīng)驗(yàn)、沒有接受過正規(guī)播音主持的22歲大學(xué)生，把中央電視臺一個(gè)日播欄目交給這樣一個(gè)小伙子主持，冒著很大風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)時(shí)欄目內(nèi)部在小撒的去留問題上有兩種不同意見：一是先作為記者留下來，慢慢培養(yǎng)；二是覺得鏡頭感不錯(cuò)，有可塑的潛力。爭論幾乎每天都在進(jìn)行，當(dāng)時(shí)正值小撒研究生第一學(xué)年，學(xué)業(yè)壓力很大，每一天對他來說都是煎熬：是堅(jiān)持還是放棄?甚至常常失眠。那時(shí)小撒每天一早從學(xué)校趕到中央臺，在演播室里從早上8點(diǎn)錄到晚上9點(diǎn)，錄完節(jié)目，回到學(xué)校，人就成了一攤爛泥。即便發(fā)著高燒他也咬牙扛著，覺得自己代表著北大法學(xué)院，不能辜負(fù)大家的期望。正是年輕人不服輸?shù)哪枪蓜胖沃具^了那段艱難的日子。
　　剛開始主持“今日說法”時(shí)，小撒不知該與嘉賓說什么，一上去就圍繞案子?xùn)|拉西扯，漫無邊際，沒有主題，一聊就是兩個(gè)多小時(shí)，聊得攝像、導(dǎo)播昏昏欲睡。導(dǎo)播開玩笑說：“你把“今日說法”都做成一臺春節(jié)晚會(huì)了。”那段時(shí)間，坐在演播室里，只要燈光一開，小撒便緊張得汗如雨下，經(jīng)過一年的磨練，才逐步進(jìn)入狀態(tài)，在鏡頭前找到了感覺。
　　1998年1月，22歲、一臉書生氣的小撒和開創(chuàng)了中國法制節(jié)目新形態(tài)的“今日說法”一同走入了觀眾的視野，同樣的清新、同樣的親切、同樣的獨(dú)特。人們開始關(guān)注天天說法的小撒，那個(gè)鄰家男孩般、理性、機(jī)敏，有些與眾不同的主持人。
　　他說，“從1998年到現(xiàn)在，一晃9年過去了，在中央臺很少有這么年輕的人能經(jīng)歷一個(gè)節(jié)目從初創(chuàng)到成熟的全過程，我對法律的理解更加深刻了，才真正感受到法律的魅力。有人曾問我最開心的事情是什么，我說是在最心愛的崗位和最親密的同事一起走到了今天。最快樂的是未來能和兄弟姐妹們一直走下去。”
　　直到今天，小撒的簽名仍是“‘今日說法’撒貝寧”。
　　
　　23歲：“榮事達(dá)”杯全國電視主持人大賽冠軍、一夜成名
　　
　　在進(jìn)入“今日說法”的第二年，小撒獲得了全國電視法制欄目主持人比賽一等獎(jiǎng)，并且參加了一生中最重要的一次比賽——“榮事達(dá)”杯全國電視主持人大賽。
　　小撒是在自己主持的“今日說法”后的廣告中得知這次主持人大賽的。大賽主題是選拔新的電視主持人，探討新的主持人理念，這讓小撒有了躍躍欲試的沖動(dòng)。但又很矛盾。一方面覺得自己是個(gè)新人，需要有個(gè)證明自己的機(jī)會(huì)；一方面又想到自己已經(jīng)是“今日說法”的主持人了，如果拿不到名次很丟面子。所以，小撒一直躲著沒報(bào)名。直到最后一天，同事捎話說，主任強(qiáng)調(diào)一定要你去參加這次大賽。后來，小撒說自己參加比賽，就像被人揣了一腳，心里卻很感激，終于有人幫自己作了決定，這或許是一生中最重要的決定。
　　當(dāng)時(shí)進(jìn)入復(fù)賽的有50名選手，分為五組，每組10個(gè)人，小撒被分到了第五組。那天，小撒上場的時(shí)候，那道有關(guān)法律的專業(yè)素質(zhì)題也出現(xiàn)在大屏幕上，現(xiàn)場的觀眾發(fā)出一陣輕微的驚嘆聲。其實(shí)，他們那個(gè)組有3名選手的題都與法律有關(guān)，而且是10個(gè)選手一起抽的簽。這只能說小撒幸運(yùn)。他最終奪冠，幾乎一夜成名。那個(gè)“今日說法”里的書生成了明星，幾乎沒有人不認(rèn)識他。但小撒很清醒：我不想被早早定位在主持人上，永遠(yuǎn)呆在演播室拿話筒，那樣再說個(gè)一兩年，我所學(xué)到的知識肯定會(huì)被掏空的。況且，當(dāng)你得到獎(jiǎng)杯的瞬間，榮譽(yù)已經(jīng)過去了，如果懷里一直抱著它，你會(huì)走不動(dòng)的。
　　問及成功的秘訣時(shí)，小撒這樣回答：“我是沾了法律的光。央視是全國最權(quán)威、最大的宣傳平臺，而“今日說法”從創(chuàng)建之初就遇到咱們國家經(jīng)濟(jì)大發(fā)展、群眾迫切需要法、渴望了解法的良機(jī)，一路走下來，我天天跟大伙見面；加上我從北大法學(xué)院畢業(yè)以來，頭上有‘法律碩士’、各種主持比賽獎(jiǎng)等……這些因素湊到一起，很容易與觀眾建立一種平等、信任、密切的關(guān)系，贏得他們的認(rèn)同。”
　　剛做主持人時(shí)，總編曾對小撒說，做法律節(jié)目要耐得住寂寞，是十年磨一劍的工作；如果你想當(dāng)明星就去“幸運(yùn)52”或“開心辭典”。這句話他一直記在心里。當(dāng)幸運(yùn)之神頻頻眷顧，光環(huán)層層疊加時(shí)，23歲的小撒并沒有被沖昏頭腦，他說：“常常會(huì)問自己：我真的那么優(yōu)秀嗎?回望自己的成長，我覺得自己特別幸運(yùn)，許多機(jī)會(huì)不是留給我的，而是被我撞上并爭取到了。如果這個(gè)機(jī)會(huì)走到另一個(gè)年輕人面前，他只要努力一點(diǎn)，也是能夠抓住的。”
　　
　　27歲：中國法律援助形象大使
　　
　　開始主持“今日說法”時(shí)，小撒覺得自己做的事情并不轟轟烈烈，只有中央電視臺主持人讓他覺得有一些吸引力，但有一件事卻改變了他的看法。那是2001年，“今日說法”的觀眾，一個(gè)安徽老人來北京上訪，他在北大找到了電視上經(jīng)常看見的小撒。老人傾訴著自己遇到的不平事，小撒給了老人一些建議，讓他找當(dāng)?shù)孛襟w，可能對于解決問題會(huì)更好一些。老人臨走時(shí)非常感謝，還留下了當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)一袋姜糖。兩個(gè)月后，老人突然又找來了，說是按小撒出的主意，事情進(jìn)展得很順利，他是來表達(dá)謝意的。他手里拎著一包茶葉，一條煙，還有一包姜糖，非讓小撒收下不可。老人說：“我知道你們“今日說法”的主持人絕對不會(huì)看不起我的禮物，不會(huì)覺得我的禮物太輕。”這件事讓小撒忽然理解了：法律最吸引人的地方就是它無意中會(huì)成為促成一件事公平解決的一個(gè)因素。法制節(jié)目主持人的魅力在于帶領(lǐng)大家觸摸和認(rèn)識法律真實(shí)的力量。
　　2003年8月，27歲的小撒被司法部法律援助中心評選為“法律援助形象大使”。接到“法律援助形象大使”聘書時(shí)，小撒跟司法部長開了個(gè)玩笑，說您這個(gè)聘書不規(guī)范，沒期限哩。張部長一愣，問他：那你希望做到什么時(shí)候呢?小撒回答，希望我的青年時(shí)代甚至一輩子都投入到法律援助之中。于是這份形象大使的聘書就成了“終身制”。溫家寶總理視察央視時(shí)，還對“法律援助形象大使”的小撒說：“形象要好，行動(dòng)也要好!”鼓勵(lì)他多關(guān)注與老百姓相關(guān)的問題。
　　現(xiàn)在北京的公交車上印著他的大幅照片，滿大街都能看見“法律援助形象大使”小撒的笑臉。這個(gè)稱號讓他更加認(rèn)定了自己肩負(fù)的使命和責(zé)任，不能徒有虛名。
　　作為法律援助形象大使的小撒說：“在法制傳播平臺上自己引導(dǎo)的是價(jià)值觀、甚至是人生觀，我感到了人生的意義。這比單純作一商業(yè)廣告要強(qiáng)。”
　　
　　30歲：金話筒獎(jiǎng)、25年25人
　　
　　2006是一個(gè)豐收年。這一年，三十而立的小撒先后獲得了中國播音主持人金話筒獎(jiǎng)，以及“中國電視節(jié)目主持人25年25人”稱號。在此之前，他已經(jīng)獲得了第22屆電視金鷹獎(jiǎng)電視節(jié)目主持人最佳獎(jiǎng)，以及央視十佳主持人稱號。
　　9月的上海，在中國電視主持人誕生25年來第一次舉行的盛大慶典上，評選出了25位最有代表性和最具影響力的主持人。小撒當(dāng)選了，接過獎(jiǎng)杯時(shí)，他說不敢相信自己得獎(jiǎng)了。因?yàn)檫@個(gè)獎(jiǎng)實(shí)在太重。人選“25年25人”的標(biāo)準(zhǔn)很高，比如：各類電視節(jié)目中“第一個(gè)吃螃蟹的人”，并且有代表性、有影響力的主持人；各時(shí)期在電視界起到引領(lǐng)作用的主持人等等。25個(gè)獲獎(jiǎng)?wù)咧校挲g最大的是沈力老師，已經(jīng)是奶奶輩了。從業(yè)8年的小撒拿到這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，他說，這是個(gè)意外的驚喜，這個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)更多的是一種承上啟下的期望。
　　小撒成了電視圈里光環(huán)最多的年輕主持人。他說，即使做一個(gè)偶像，也絕不是別人見了就讓簽名的那種，而是做最具權(quán)威性的、讓所有人都折服的那種。他最欣賞崔永元、白巖松。小崔能看穿人心，提問永遠(yuǎn)是意料之外，又在意料之中；而白巖松眼里永遠(yuǎn)有新聞。
　　我問他，作為一個(gè)公眾人物，出名對你的生活有什么影響呢?小撤回答：“我不是明星。但是作為法制節(jié)目的主持人，有許多無形的約束，你要潔身自好，要自律，不能有任何污點(diǎn)和錯(cuò)誤，要為國家法治建設(shè)作些貢獻(xiàn)。”
　　摘下話筒、走出演播室的小撒，生活很平淡。上網(wǎng)、看電影，和朋友、家人一起吃飯聊天，過著普通人的日子。如果有什么特別的，就是每周都要回學(xué)校打一次籃球。每次從喧囂中踏進(jìn)校園時(shí)，浮躁的心會(huì)馬上安靜下來。英達(dá)曾對小撒笑言，我們是精神上永遠(yuǎn)畢不了業(yè)的人，對北大充滿了依戀。小撒則充滿詩意地說，在校園里，什么都無所謂，只有一顆心。
　　而立之年的小撒至今未婚。問及對愛情、婚姻的看法時(shí)，他說，愛情會(huì)沖動(dòng)、盲目，但婚姻一定是個(gè)法律事件，涉及生命的延續(xù)，一定慎