閆文盛
從什么時(shí)候起,我回故鄉(xiāng)的次數(shù)是越來(lái)越少了。當(dāng)我在這城市里過(guò)活著,看著皺紋隨著笑意從嘴角裂開(kāi)來(lái),我就想著生我養(yǎng)我的父親母親已是一天天老了。
前幾日,我因?yàn)槭虑榛剜l(xiāng),中間在家里有過(guò)短暫的停留。我連十分鐘都未坐滿便急著要走,因?yàn)闀r(shí)間已是午后,我要趕著回省城。故鄉(xiāng)于我,異地的成分更濃一些了。母親詫異于我的匆匆往返,表情里有一種讓我不忍直視的成分。她對(duì)我的返家尚未來(lái)得及驚喜,等到這種感覺(jué)變得重起來(lái),我已經(jīng)出了院門(mén),一步步地,離家遠(yuǎn)了。母親卻突然想起什么似的,在我的身后追趕過(guò)來(lái)。等到在我的面前站定了,她卻只是抬手,整理了一下我的衣襟,然后眼睛故意不看我,轉(zhuǎn)向別處。
我卻是這次回省城后時(shí)時(shí)會(huì)想母親。她聲音哽咽,似乎不堪其重。因?yàn)樗星覜](méi)有明言希望我多回去之類(lèi)的話,反倒是要我安心于工作及生活,好好待自己所喜愛(ài)的人,且要我無(wú)事莫回鄉(xiāng)。母親節(jié)儉,來(lái)回一百八十塊錢(qián)的路費(fèi),她也覺(jué)得多。她又說(shuō)我身體弱,在路上顛簸多了會(huì)覺(jué)得累。但母親卻不知,每天,我都要坐多遠(yuǎn)的車(chē)到單位。她這樣說(shuō)時(shí),兀自使自己強(qiáng)行忍耐了多少惦念的苦楚。但她屢次三番言說(shuō),事后又屢次三番告知我,當(dāng)我不在家時(shí),她又是怎么覺(jué)得日子的空曠和荒疏。我拈指一數(shù),這樣的日子已經(jīng)是十年。三千余個(gè)晝夜,她說(shuō)自己像個(gè)孤老婆子一樣,在偌大的院落里走來(lái)走去,累了的話,到炕上躺一會(huì)兒,不累的時(shí)候,便忙活那永遠(yuǎn)也忙不完的家務(wù)活兒。母親說(shuō)到這些時(shí)強(qiáng)自鎮(zhèn)定,而我心內(nèi)哽咽,卻不能將自己的感情在母親面前流露絲毫。我不知道什么時(shí)候起,離開(kāi)母親便遠(yuǎn)了,此后,這間距再也難以縮短。
后來(lái)我才明白,人生歷歷如水流,生年不滿百。
生命的銜接傳遞,轉(zhuǎn)眼間,竟成了這樣一種讓人欷覷的歲月蹉跎。
(采薇摘)