青灰色的西雅圖

［美國］陶　怡

每次想起西雅圖，閉上眼睛，我腦海里就會浮現出那細細的小雨，那濃郁飄香的咖啡，耳邊會響起那綿綿的睡夢歌。

去年夏天，我和家人去西雅圖度假，我像是做了一個夢，一個怡然自得的夢。

對我們幾個從烤爐般的德州過去的人來說，西雅圖涼冷的氣候簡直不可思議。7月盛夏，外出需要披一件薄的夾克衫。我們在海邊露天餐廳用午餐的時候，穿單襯衫的幾個人冷得直打哆嗦。

朋友介紹說，這就是典型的西雅圖氣候，一年三百六十五天，有二百多天是小雨紛飛的日子。陰雨天最適于睡覺做夢。我一踏上西雅圖的土地，馬上就感受到了。

在西雅圖的幾天中，我腦子里老是回旋著唐朝詩人王維的一句話：“渭城朝雨浥輕塵……”

西雅圖因電腦大王比爾·蓋茨而更加舉世聞名，蓋茨為西雅圖編織了一個神話故事，而他自己就是神話里的主人公。

周六的早晨，我們去了微軟公司，比爾·蓋茨1975年開創(chuàng)的電腦王國。

站在公司總部大樓前，我抬頭仰望：線條簡潔的方正建筑，與美國任何其他大公司的辦公大樓一樣，標準得普通，沒有特色可言。可是，就是那家外觀普通的電腦公司，如今創(chuàng)下了每年八九十億美元凈收入的神話。更重要的是，微軟電腦軟件進入了我們每家每戶，進入了我們一天24小時的生活中。就連胡錦濤主席2006年4月訪美時還對蓋茨說：“我們每天都要和微軟的作業(yè)系統打交道。”

天空飄下斷斷續(xù)續(xù)的輕柔小雨，站在細雨中，我怔怔地想：這家巨人般的大公司，把世上成萬上億人的生活習慣及通訊方式都改變了……朋友告訴我們：“這地方有很多人，當年在微軟電腦公司上班，買了當時看來前途未卜的公司股票，如今他們三十來歲，年紀輕輕就退休了，整天打高爾夫球。”

難怪西雅圖是個多富翁的地方!

新城堡高爾夫球場坐落在西雅圖東南角郊外的一座山上，山坡底下有一條河，河水在那里靜靜地凝神屏氣，一灣河水像一面明鏡，映出一天云影。那一條小小的普通的河，給該高爾夫球場帶來無限靈氣。向晚時分，我們走在球場的小徑上，恍如漫步在仙境。

球場細細的綠草，青嫩得讓人舍不得去觸摸。半山腰間，坐著一對年輕戀人，他們緊緊地依偎著，面朝著河的方向，咬著耳朵在講悄悄話。金紅的晚霞，映照在兩張青春洋溢的臉上。山頂的俱樂部里，隨風傳來悠揚的婚禮進行曲，那音樂就像是天堂里飄下來的仙樂。

我16歲的女兒與朋友家13歲的女孩，拔腿奔向球場中央的黃沙坑，她們各自抓起一個釘耙，開始搗黃沙。

朋友告訴我們，高爾夫球場的一個大股東，上世紀80年代初是球場的一名普通員工人。那人有眼力，有膽識，當初買下了大批股份。不久，這個球場蒸蒸日上，該小職員一夜間成了大富翁。

我們的朋友是波音飛機公司的工程師，如今全家住在價值五十萬美元的大房子里，這在西雅圖城不算太奢華。他們另外擁有一套小單元公寓供出租，對房地產他們有著特殊的敏感。

在回家的路上，朋友的太太給我們講了一個真實的故事：有個國內數學系出身的人，在美國拿了個財經博士學位，當年有人介紹他買一幢一百六十萬美元的房子，他覺得價錢離譜，寧可每月花四千美元租房子。不久，原來一百六十萬美元的房子繼續(xù)價錢猛漲，他想買也買不起了。

在西雅圖的幾天里，我們老是聽到同一種特別的音樂，參觀了農貿市場之后，我突然體會到當地的音樂很有與眾不同的魅力。從朋友的兒子那里，我獲悉那一類歌曲被稱為“睡夢音樂”。

我們又參觀了據說是獨具文化韻味的農貿市場。粗粗一看，那里和當年上海的馬路小菜場一樣，一大片蔬菜瓜果，彌漫著魚腥味，人擠人，攤販的叫賣聲是農貿市場的音樂。我正在詫異哪里是真正的文化味道時，耳邊傳來一陣低調的歌聲，尋聲望去，不遠處，有四五個黑人在進行小組唱，那是一種無法用語言形容的歌聲，有哀婉，但沒有凄涼，隱隱的悲思中透露著博大寬懷。那歌聲使我想起厚重的俄羅斯音樂，與俄羅斯音樂不同的是它帶有輕靈飄逸，卻又深厚凝重，仿佛是一個老祖父在徐徐講述久遠的往事。

屋檐下，我同時發(fā)現了好幾個小樂隊，其中一個樂隊有手風琴，大提琴，還有類似俄羅斯的曼陀鈴，那三個人拉得好帶勁，好投入，非常自我陶醉。他們唱的正是西雅圖的特產——睡夢音樂，那音樂猶如西雅圖綿綿不斷的小雨，深深地滲透到人們的心底。

那天聽飽了睡夢音樂之后，我問朋友的兒子：“你喜歡西雅圖的什么地方?”17歲的大男孩不假思索即回答：“我喜歡這里的人，他們很友善。”

我想起到達的時候，行李姍姍來遲，西雅圖人也沒有過分的焦躁不安。只聽見與我們同飛機來的當地居民正款款道來，向他的朋友解釋飛機遲到的原因：駕駛員結婚二十周年，本來打算和太太共同慶祝，臨時改變主意，還是以乘客利益為重，將我們這批旅客載到西雅圖。所有的機組人員，也全是自愿加班。

等行李的時候，我觀察了一下西雅圖人的臉，大都是表情淡然，嫻靜平和，沒有紐約人的緊張疲憊，也沒有德州人那種手舞足蹈的熱情。西雅圖的白人，頗像歐洲人，淡淡的自足，臉上沒有夸張的表情，他們的衣服也大都是素色的。

短短的幾天里，我充分領略了西雅圖的色調：簡單、平和、清新自然，不夸張，不造作，不炫耀。在不露聲色間散發(fā)出瀟灑自如的大氣。粗粗一看該城市的色彩似乎過于單調：黑的灰的白的，但細細品味，簡單的色調里透著不屑媚俗的清高。

據說，西雅圖是全美國文盲率最低的地方，又是美國富翁薈集的地方，那是一座頗具文明水準的城市。誰能想到，西雅圖城市的名字，竟帶有傳奇色彩，那是一百多年前一位才華出眾的當地土著將領的名字。

西雅圖令我陶醉，是那單純的城市色彩，是那綿綿小雨，是那睡夢音樂，可惜，舉世聞名的西雅圖咖啡我竟沒有在當地品嘗……

（作者為美國華文女作家。摘自《海內與海外》雜志，本刊略有刪節(jié)。)

（短信代碼：070813）