安塞：每條山溝都有一位藝術家

鄧小夏

剪紙、打腰鼓、唱信天游，這些陜北文化的精華，在這里的普通人家都能找得到。

很久以前，就知道安塞人腰鼓打得出神入化，有“天下第一腰鼓”的美譽。那種氣勢磅礴，絕對的當仁不讓。在剛入安塞縣地段的山坡上，豎立著一個足有三層樓高的大紅腰鼓，在四周單調的黃土背景下不能不說是一種驚艷，也證明了這不老的傳說。

入秋的黃土高原，依然干燥炎熱，空氣中彌漫著火焰的味道。兩條并不平坦的道路勾畫出小城的輪廓。

安塞小城離革命圣地延安僅20公里，具有黃土高原上小縣城的共同特點：沒有太多的色彩，極目所見最多的，是縱橫的黃色溝隴。

這里的溝隴，深深的一道，遠看布滿了整個大山，像是被雨水經年沖刷出來的作品。山溝之間看似只有幾步之遙，站在溝隴上，可以相互聊天對話，可要走過對面，卻還得繞上10多里地。

與陜北其他地方不一樣的是，沿途很少能看到窯洞，因為山前沒有足夠的土地，窯洞多建在山背面。窯洞依山而建，走在黃土坡上常常會驚異發現正站在別人家的窯頂上，輕輕一跺腳，也許塵埃剛好落在窯洞里正在吃飯人家的碗里呢。由于山勢的原因，窯洞在朝向和歸劃上基本上毫無章法可循，這邊剛從一家的房頂下來，那邊又進了另一人家的院子。

就著山勢往下看，可見一項展開的半圓形窯洞門和窗子，這種接近于人類最原始的穴居方式，竟能流傳幾千年，實在讓外鄉人不得其解。

好幾次借口向路邊人家討水喝，進入窯洞參觀。溫良敦厚的安塞人像款待自家親朋一樣，領著我們四處觀看。

外表看似簡單的窯洞，里面卻一樣具有家庭生活所需要的各種功能。

有條件的人家一般有三孔以上的窯洞，中間是過廳和廚房，東西兩邊廂房住人。起居室里，除了北方人家常見的火炕外，沙發、茶幾、書桌、電視，均安放協調，有的人家的窯洞還挖有放衣物和書籍的地方。

最為出彩的是窯洞的花窗。半圓形的花窗里窗欞子造型別致，有蓮花初綻、菱形相套、扇面搖曳等各式圖案，更多的是套刻的各種花紋。夜晚時分，在燈光的映襯下，窯洞充滿了家的溫馨氣氛。

當地人說，黃土有很強的精性，再加上高原氣候干旱少雨，很合適建窯洞。而且它冬暖夏涼，不破壞生態，不占用良田，是成本最低的建筑方式。據說在當地有著上百年甚至上千年歷史的窯洞。民間也流傳著“有百年不漏的窯洞，沒有百年不漏的房廈”的說法。

這種自然和生活的巧妙結合，滲透著安塞人對黃土地的熱愛和眷戀。現在來安塞的不少旅游者都想親身體驗一下這“神仙洞”的感受，還有不少外國人專程到安塞欣賞窯洞藝術。

由于不是節慶時節，沒能看到名揚天下的腰鼓表演，但我們卻看到了安塞的剪紙藝術。

縣城最好的一個建筑是文化館，這對于一個并不富裕的小縣城來說非常難得，而其內部的展室更是布置得活色生香，一點也不亞于大城市里的展覽館。里面展出了所有安塞的民俗藝術作品，光是剪紙作品就不下萬種，從花鳥魚蟲瓜果蔬菜到家畜走獸人物樹木，無所不包。剪紙的刀法極為精細，也許只有細膩的黃土地，才能孕育出如此精美的剪紙藝術。

離縣城不遠的馬家溝侯大媽家里，我們看到，10多平米的窯洞，從門窗到四壁都貼滿了侯大媽的剪紙作品和出席各種民間藝術活動的照片。剪紙作品小的只有巴掌大，大的竟有六七十寸，一個兩米來寬的五斗柜放著剪紙用的各種紙張和工具，可見大媽對剪紙的癡迷程度。一張過去在縫紉小店才能看到的工作臺，放著還沒完工的作品。

大媽說安塞人剪紙并無章法，只是隨心所欲，像民間節慶和民俗方面題材的早生貴子、合家歡樂、祈福平安等生活勞作都是信手剪來，不求形似，但求傳神。在大媽的剪刀下，一幅“抓雞(吉)娃娃”的剪紙，竟能產生出三維的立體效果，娃娃臉上帶著禪意的微笑，看了讓人心氣平和。大媽最為滿意的作品是以自家院落為背景的“三孔窯洞”，刀法細膩傳神，畫面充滿生活的喜慶。大媽帶著這幅原創上了北京并獲了大獎，一些老外還出高價要買這幅作品。

沒進過學校門的大媽，靠老輩們口傳心授傳承了剪紙工藝。開了眼界的大媽說可不敢叫這門手藝失傳了，幾位子女從小都得到了大媽的真傳。對于上門求剪紙的人，只有是自己的原創作品，大媽均認真在每幅作品蓋上印章，并認真寫上“陜西安塞”四個字。

縣文化館常年舉辦各種培訓班，當地普通人有了學習提高的機會，大媽早年就是在培訓班里學會了畫畫。剪紙、打腰鼓、唱信天游這些陜北文化的精華，在這里的普通人家都能找得到。當地人開玩笑說這里的每條山溝都有一位藝術家。

如果說過去這些民間藝術的產生，是對植被貧瘠的黃土地最好的宣泄，那么現在，這些藝術得以發揚，可不可以看成是安塞人對養育了他們世代的黃土地的一種反哺呢?