王白的長城

2003年“五一”后的一天，猴兒嶺村的王白坐在開往北京的火車上。

王白本來準備好五一要結婚的，請帖都發出去了，可是因為非典不讓辦事宴了。王白覺得很喪氣，一輩子結一次婚，就遇上非典了。從小到大，一次當典型的事也沒有輪到自己頭上，世界上從來沒有過的非典卻和自己的婚事攪和在了一起，越想越覺得窩囊。

原先忙忙碌碌準備結婚的王白，一旦婚事取消閑下來，以前的慣性還帶著他往前沖，覺得沒意思透了。不是今年準備結婚，他就出去打工了。可是現在婚不能結，事兒沒有干的，他覺得自己要發瘋。他從早到晚打開電視，山里的電視只能收一個臺，而且幾乎都是非典消息，沒有多大意思。一個消息忽然吸引了他，由于非典影響，全國各大景區旅游人數暴跌，好多景區已經關停。

這個消息使王白心里蟄伏已久的一個小蟲子活過來，他覺得看長城的時機到了。盡管村外就有一段長城，一仰頭就能看到，但破破爛爛的，就好像村里也有房子，哪能和北京的高樓大廈比？夢寐已久想去，卻只是想。因為他知道這種旅游景點的消費太高，根本花不起。現在別人不去的時候他去，一定省錢。

有了這個想法，王白很激動。他想等自己看完長城，或許非典就像來時那樣，突然消失了，然后自己就可以結婚。那樣以后的日子再平淡，自己也看過長城，有個回憶了。

車廂里空空的，散發著消毒水刺鼻的氣味。王白覺得好像進入墓地。一個人的旅程很容易犯困，王白幾乎是睡了一路。……