反右派斗爭的歷史關節

1957年發生的反右派斗爭歷時不長。如果從6月8日《人民日報》發表《這是為什么？》的社論算起，到9月23日鄧小平在中共八屆三中全會上作《關于整風運動的報告》，宣布“斗爭一般已經取得了決定性的勝利”，才不過三個半月的時間。可這是一個重要的歷史關節。要探究它發生的原因，就得追溯到三十年（比方說吧）之前，而對于后來歷史的進程，又發生了極其巨大的影響，這影響一直到五十年后的今天依然存在，我不能預料這影響還將存在多長的時間。深入研究這短短幾個月里所發生的事件，不但有助于理解這以前的歷史，也有助于理解這以后以至今天所發生的許多事情。

這可以從這事的起因說起。為什么會有這一場反右派斗爭？我們回顧一下兩方面的情況。在發動者這一方，毛澤東從他政治生涯的開始就對知識分子有潛在的某些成見，對于主張“舊民主主義”的中國民主同盟，早就有排除出政治舞臺之心。這一方面，李銳的《毛澤東與反右派斗爭》一文已經根據文獻說得很清楚了。這里只說一下對立面的情況。

這里以羅隆基為例。1930年初，他和胡適、梁實秋合作出了一本《人權論集》，主題詞是擁護人權，批評國民黨統治侵犯人權的理論和實踐。書中十篇文章，羅隆基寫了《論人權》、《告壓迫言論自由者》和《專家政治》三篇。在三位作者當中，要算他走得最遠，在《論人權》一文中他說了：

“對壓迫的反抗”是人權之一，也是法律的保護者。這就是洛克所謂革命的人權。到了人民所要的法律不能產生，或者產生了的法律失了效力的危險時候，人們就得運用他的革命的人權了。

一切的人權，都可以被人侵略，被人蹂躪，被人剝奪。只有革命的人權是永遠在人民手里。

書中的另外兩位作者就沒有表示這樣的意見。不僅這樣，羅隆基還希望知識分子能夠形成一種獨立的政治力量，從而對國家的前途發揮自己的影響。他在一篇書評中談到中國“文人做武人的走狗”的情況：“如今國內一班聲名赫赫的長衫政治家，哪一個不是奔走匍匐于武人跟前，都是一班招之即來，揮之即去的奴才。”他“不禁為文人的身份悲，為國家的前途悲”。他設想：“倘使中國的文人，安心定分，自己早拿定主意，去創造文人的勢力，中國今日的局面，或不至此。”就是因為這個想法，他參與創建了中國民主同盟這個知識分子的政黨，隱隱然成為國民黨、共產黨之外的第三大黨，進而在推翻國民黨統治的斗爭中，同共產黨合作，行使他說過的“革命的人權”。

毛澤東在中共第七次全國代表大會上提出“聯合政府”的口號，他說的聯合政府是由國民黨、共產黨、民主同盟和無黨派分子組成的（見《毛澤東選集》第三卷，第1067頁）。不過，在這次大會的結論中，毛澤東說了這樣一個意見：“民主同盟是舊民主主義，我們是新民主主義，這是基本的區分。民主同盟可以跟我們聯合。”（《毛澤東文集》第三卷，第386頁）

不要小看了他說的這個“基本的區分”，它預示了最終會要同這一合作者的決裂。這里簡單地說一說這個問題。其實，民主主義就是民主主義，并無新舊之分。陳獨秀就認為，沒有必要強調“無產階級民主”和“資產階級民主”的區別。他在1940年寫的《我的根本意見》的第八條就是這樣說的：

民主主義是自從人類發生政治組織，以至政治消滅之間，各時代（希臘、羅馬，近代以至將來）多數階級的人民，反抗少數特權之旗幟。“無產階級民主”不是一個空洞名詞，其具體內容也和資產階級民主同樣要求一切公民都有集會、結社、言論、出版、罷工之自由。沒有這些，議會或蘇維埃同樣一文不值。列寧提“一切權力歸蘇維埃”時，并沒有承認反對黨派之自由。

把“民主主義”稱為“舊民主主義”，而另外提出一種跟它頗不相同的主張，叫做“新民主主義”的，其實就并不是民主主義了。

附帶講一下民主主義和社會主義的關系。按說，民主主義是社會主義的根本屬性和本質內容之一，不能設想有什么不要民主反對民主的社會主義。而提出所謂新民主主義的人卻認為，這是社會主義之前的一個發展階段，因此有所謂“從新民主主義過渡到社會主義”一說。如果這里說的是指蘇聯模式（或曰斯大林模式）的社會主義，倒是合乎事實的：給民主主義加上若干限制，就成了新民主主義，再加上更多的限制，就成了蘇聯模式的社會主義了。

毛澤東說得完全正確，民主同盟要的是舊民主主義，對于新民主主義改造是頗為抵觸的。到了1957年，這區分終于采取了猛烈爆發的形式。可以認為，這一場反右派斗爭就是新民主主義同舊民主主義的斗爭。

有意思的是，今天人們重讀當年《新月》雜志上刊載的羅隆基批評國民黨的文章，有的竟同1957年被批判的右派言論頗為類似。例如《我們要什么樣的政治制度》（第二卷第十二號）一文中，批評國民黨的“黨在國上”，說：“國民黨革命成功，可以說‘黨在國上’，其他的黨革命成功，當然亦可以說‘黨在國上’。這當然成了繼續不斷的‘黨天下’。”這是不是可以認為是儲安平的“黨天下”論出現的預告呢？在《我對黨務上的“盡情批評”》（第二卷第八號）一文中，批評說：“從此以后，國家的一切官吏，考試的時候，先考黨義，一切考試官，要在黨內有深長的歷史。官吏考試以后，各機關用人，盡黨人先用；各機關裁人，盡非黨員先裁。換言之，今后的‘黨治’，是以黨員治國。”而儲安平的那篇關于“黨天下”的發言中說的：“在全國范圍內，不論大小單位，甚至一個科一個組，都要安排一個黨員做頭兒，事無巨細，都要看黨員的顏色行事，都要黨員點了頭才算數。”兩人說的，只是后來儲安平的說法更形象一點。羅的這篇文章里還說：

計算計算，現在國民黨員到底有多少人。國民黨員占了全國智識階級幾分之幾？占了留學生，大學畢業生，大學生，全體幾分之幾？中國人才已經是可怕的少數。國民黨內部的人才，當然又是這少數的少數了。就把全國的官吏都讓給國民黨員去做，恐怕人數也分配不下來，責任也擔當不下來。

這種現象，在儲安平的發言里是這樣說的：

這幾年來，很多黨員的才能和他所擔當的職務很不相稱。既沒有做好工作，使國家受到損害，又不能使人心服，加劇了黨群關系的緊張，但其過不在那些黨員，而在黨為什么要把不相稱的黨員安置在各種崗位上。

羅隆基在批評國民黨的時候，話還要說得更重一點。就說在這一篇里吧，他還說了：“黨員治國是政治思想上的倒車，是文官制度上的反動，是整理中國吏治的死路，是國民黨以黨義治國策略上的自殺。”到了1957年，他也好，儲安平也好，都沒有說這樣的重話。

當毛澤東說民盟要的是不同于新民主主義的舊民主主義的時候，就是把它看作一種異己的政治力量了。1949年他連續撰文評論艾奇遜的《白皮書》，他知道民盟這些人就是白皮書所寄以希望的“民主個人主義者”。這以后，大小政治運動不斷。從思想改造運動開始，對電影《武訓傳》的批判，對《紅樓夢研究》的批判，對胡適思想的批判，都是針對知識分子的，而像三反、五反、土改、鎮反這些運動中，不少知識分子都受到了或深或淺的牽連。這些運動給知識分子造成的傷害，這里只引被安排為北京師范大學副校長的數學家傅鐘孫的一段文章：

每一個政治運動起來，雖然這個運動名目不叫斗爭，不管它叫學習也好，思想改造也好，肅反也好，每一運動起來，知識分子就心驚膽跳。對于統治者衷心奉承而一再受白眼、挨耳光，這是史無前例的。我想不起來有哪一個興朝盛世是這樣糟蹋知識分子的。

在這一連串的政治運動中，這里只講一場1955年的肅反運動，這是反右派斗爭之前的一場對知識分子的最大迫害。肅反運動是從反胡風引起的。胡風是一位長期追隨共產黨的左翼文藝理論家，從來沒有什么異端的思想，竟也被視為異類了。開始是批判胡風的反動文藝思想，進而肅清胡風反革命集團，再進而擴展為遍及全國歷時一年的肅清暗藏的反革命分子的運動，即肅反運動。這一運動可以說是反右派斗爭的重要鋪墊，與反右派斗爭有甚深的直接的關系，這里得稍微多說幾句。

肅反運動的打擊面廣。據胡喬木撰寫的1957年7月18日《人民日報》社論提供的數字，立案審查達一百四十萬人，遍及全國黨政軍機關、工青婦團體、工商企業、大學師生、中小學教職員等等，都按一定的百分比預先確定審查對象。這類人約占當時知識分子總數的四分之一。

肅反運動的錯案率高。據前引胡喬木撰寫的社論中的數字加以計算，就可以知道錯案率高達百分之九十四以上。這還是執筆撰寫社論那時的數字，實際上比這百分之九十四還要更高些。即如這篇社論中所舉出的第一個典型案例，“曾經是內務部戶政司司長的周維斌，原來是叛變投敵，做過日偽警察局長而且負有血債的反革命分子。”而在《百年潮》月刊2007年第二期上一篇署名文章指出“這是一件冤案。周維斌不是一個叛變投敵的反革命分子，而是一個為革命做了大量秘密地下工作，特別是為中共接收哈爾濱地區作出了重大貢獻的人。”至于像潘漢年、楊帆一案，胡風集團一案這些著名大案早已平反，更是大家都知道了的事。當年肅反運動所定的案，后來沒有翻過來的，想來是有也不多了。

現在法學思想中有一重要原則，就是法律不溯既往，除了根據案發以前所制定及公布的一切法律之外，法庭絕對不得判定任何人的犯法行為。而肅反運動是徹底破壞了這個“法律不溯既往”的原則，甚至創造出了一個“歷史反革命分子”的專用名詞，把在中華人民共和國成立之前在舊政權擔任官職都算作一種犯罪。如果把這一部分人除開，肅反運動的實際戰果，據前引胡喬木撰寫的社論提供的數字，“現行犯有三千八百余名之多”，在立案審查的一百四十余萬人中間，還不足百分之零點三。

看了這幾個數字，人們就會明白，為什么到了1957年整風鳴放期間有那么多人對肅反運動提出質疑，有那么多人訴說在肅反運動中所受的冤苦。而這些人就成了右派分子的一大來源。

現在一些人談到反右派斗爭，總說有多少萬人受了委屈，多少萬家庭吃足了苦頭。這種說法并沒有說到點子上。反右派斗爭是通過打擊這批知識分子來打擊促進中國民主化、法制化、現代化的主張。我們且來看看當年批判了一些什么“右派言論”吧。比方說，“外行不能領導內行”，這豈不就是要求干部隊伍知識化、專業化，干部應該懂得自己從事的專業么？比方說，像經濟學家陳振漢主張的引進外資來中國辦工廠，經濟學家高方認為中國原來沒有高度發展的資本主義經濟，現在還要“補課”的見解；法學家楊兆龍認為立法工作進展慢，像刑法、刑事訴訟法、民法、民事訴訟法至今還沒有頒布，以致造成錯捕、錯押、錯判的情況；最高人民法院刑事審判庭庭長賈潛說的政策是政策，法律是法律，我們是司法不是司政策，黨具體過問人民法院審判工作就是違法，以及他還說了“有利被告”、“無罪推定”、“自由心證”等等法學原則。所有這些，都被當作右派言論批判掉了，從而完全顛倒了是非，使后來許多方面的工作都走了一大段彎路，多年之后才陸續有所扭轉。要談反右派斗爭在歷史上所起的作用，首先就要從這個角度、這個層次來談。

反右派斗爭對后來歷史進程的影響，首先一件就是導致了“大躍進”的發生。1958年9月5日毛澤東在第十五次最高國務會議上說：“幾億勞動群眾，工人農民，他們現在感覺得心里通暢，搞大躍進。這就是整風反右的結果。”事實也確是這樣，能看出點問題，敢提點批評意見的人，這時多已被劃為右派，被剝奪了發言權，那些沒有劃右派的知識分子和干部，也在反右派斗爭的余威震懾之下，噤若寒蟬，毛澤東的種種離奇幻想都可以毫無阻礙的付諸實施了。“大躍進”所造成的大災難，人們都知道，這里就不多說了。

在這以后，還有十年“文革”，“文革”以后的政治風波，直到今天愈演愈烈的腐敗現象，其中都有五十年前反右派斗爭的影響。這一切，不可能在一篇幾千字的短文里說清楚。所以我說，這是一個有待深入研究的歷史關節。

（責任編輯 蕭 徐）