愛
寫出來是一個字,
思考起來是一片海,
奉獻(xiàn)出來是一團(tuán)火。
——王百鳴
面對貧困,我選擇了堅強(qiáng)
出生于書香門第的我,兒時,經(jīng)常會被爺爺叫住,要背得出幾句三字經(jīng),他才放我一馬。不然,我就得正襟危坐,聽他喋喋不休的教導(dǎo):“人不學(xué),不知義……”懵懂的我從小被“人之初、性本善”的思想浸染著,懂得了無私和坦誠,學(xué)會了謙讓和尊重。小時候,我常跟著叔叔到集市上擺書攤。鋪開一大塊塑料布,花花綠綠、大大小小的書往那一擺,馬上就能引來許多人圍觀,大多是孩子,也有大人。面對書攤周圍眼巴巴地翻弄著書,卻無法支付5分錢的孩子,我常常慷慨地把書遞給他們,并笑笑說:“看吧,免費(fèi)。”看著他們感激和驚喜的目光,我小小的心中有了自豪和滿足的感覺。
1990年8月,我走進(jìn)了徐州師范學(xué)校。帶著鄉(xiāng)村孩子的質(zhì)樸與堅毅,我投入了多彩的師范生活:小實(shí)踐活動,我精心準(zhǔn)備;才藝技能訓(xùn)練,我挑燈夜戰(zhàn)……為勝任將來的工作崗位我不敢有絲毫的懈怠。
1993年8月,我?guī)е鴮逃膲粝耄瑢ξ磥淼你裤剑瑥男熘輲煼秾W(xué)校畢業(yè)了。我以為憑自己在師范學(xué)校的努力和實(shí)力,能到城里工作,再怎么分配也能分到經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。我以為自己拿到了城鎮(zhèn)戶口本,就能從此告別偏僻、告別貧窮,可是最終我還是被分回到了家鄉(xiāng)——呂梁。盡管有思想準(zhǔn)備,但難免有一絲失落。我走出呂梁小學(xué)已經(jīng)6年了,但再回母校,記憶中的校園依舊:銹跡斑斑的鐵門、低矮的圍墻、簡陋的教室、破舊的課桌,坑坑洼洼的操場,雜草叢生。黃昏,站在寂靜無人的校園里,我百感交集。與其沮喪和彷徨,我更愿意選擇堅強(qiáng)。我可以不滿意呂梁的偏遠(yuǎn)與落后,但不能不熱愛呂梁——我的家鄉(xiāng)。誰都不能、也不應(yīng)該忘記,在那個硝煙彌漫的年代,是“狼山阻擊戰(zhàn)”拉開了淮海戰(zhàn)役的序幕。刀光劍影中,多少烈士長眠于呂梁的鳳冠山下。先烈們流盡了熱血,我不能讓他們的后代再流淚。
接下來,我按部就班地開始了教學(xué)工作。本以為我握住《名師教案評析》可以駕馭課堂,可我漸漸地開始感覺到自己的蒼白與無力,課堂教學(xué)的機(jī)械處理,尤其是參加教師基本功大賽的尷尬。痛定思痛,我開始反思自己,一味地沿襲別人的路,是跟隨。怎么邁開自己教學(xué)的步?只有鉆研自己的課堂和學(xué)生,才能獨(dú)樹一幟。我開始走進(jìn)自己的教學(xué)實(shí)踐:請老教師聽課、評課;觀看名師課堂實(shí)錄;一課一得,哪怕只是一個小細(xì)節(jié),我也不輕易對待。同時,我邂逅了《徐州教育科研》、《江蘇教育》、《人民教育》,品讀著那些智慧的思想、優(yōu)美的文字,我找到了新的追求。
潛心于實(shí)踐探索
2002年9月,我接了一個畢業(yè)班。這是由山里的兩所學(xué)校合并組成的,因?yàn)榉N種原因造成了他們的學(xué)習(xí)很差。全班語文、數(shù)學(xué)平均分分別為47分、56分。我十分震驚:這樣的分?jǐn)?shù).孩子們能圓滿畢業(yè)嗎?校長說:“我們要對孩子負(fù)責(zé),重?fù)?dān)交給你,提高0.1分就是進(jìn)步。”接過軍令狀,我立刻將自己投入到了教育教學(xué)活動中:我教孩子們一筆一畫地寫字;指導(dǎo)學(xué)生在閱讀中品悟語感、提問題、作批注;引領(lǐng)孩子們走進(jìn)大自然,把山林當(dāng)作大課堂,去發(fā)現(xiàn)花草蟲魚的樂趣;組織孩子們開展綜合實(shí)踐活動,引導(dǎo)他們自主、合作、探究問題。在我的課堂上,任何一個孩子都有亮點(diǎn),都有發(fā)言權(quán),學(xué)習(xí)吃力的孩子,哪怕能讀準(zhǔn)一個字,也會受到表揚(yáng)……孩子們?nèi)缬旰蟮拇汗S,盡情地吮吸著知識的甘霖。最終他們以語文平均84.6分、數(shù)學(xué)平均86.5分而名列全鎮(zhèn)第四和第七。不是一番寒徹骨,哪得梅花撲鼻香。數(shù)字的變化豈能用語言表達(dá)清楚,只有我和我的學(xué)生知道!成功的喜悅更激發(fā)我去反思、去探索、去研究。我潛心于“農(nóng)村心理健康教育”的實(shí)踐探索中,我面向全鎮(zhèn)開了第一節(jié)“心育課”;在鎮(zhèn)“主題班會研討會”上,我的《學(xué)會欣賞和贊美別人》主題班會給與會者耳目一新的感覺;我的《心與心交融情與育升華》主題報告贏得了陣陣掌聲;我的《把鼓點(diǎn)敲在心坎上》獲縣教育征文一等獎。我承擔(dān)并主持了市級十五課題“建設(shè)有情感的班集體”的研究。
撒向?qū)W生都是愛
撒向?qū)W生都是愛,我對每一個孩子充滿希望,常常用“放大鏡”尋找孩子們身上的閃光點(diǎn)。尤其對一些好說好動的學(xué)生,我時時提醒,不讓他們有惹禍、犯錯的機(jī)會。生活貧困的學(xué)生,一本作業(yè)本寫了擦,擦了再寫。我知道后立刻買了二十本作業(yè)本送給他們。每當(dāng)農(nóng)村杏熟瓜香時節(jié),往往會勾起一些“小饞貓”的胃口。孩子們明知故犯。我知道孩子們的心靈并不壞,不是想偷,而是想吃,一棍子打死可能會導(dǎo)致孩子們的逆反心理。古人“瓜田不納履,李下不整冠”的故事是孩子們改正的感化劑,我給他們講故事,并逐步培養(yǎng)他們的自制力。山里的孩子沒書讀,我從自己微薄的工資里拿出一部分購買圖書讓孩子們享受閱讀的快樂……一貧困生因家里欠債多,家長讓孩子輟學(xué)在家放羊。我領(lǐng)回孩子繼續(xù)上學(xué),由自己負(fù)擔(dān)他的學(xué)費(fèi)……愛的力量是神奇的,一次促膝談話,一次成功的活動,一件小小的事情可以撫慰受傷的心靈,揚(yáng)起自信的風(fēng)帆;可以讓一群散漫的學(xué)生約束自我,班級同學(xué)團(tuán)結(jié)一致。我相信心存愛意,就一定能克服一切困難。
市紡織技校師生在“春蕾計劃”的號召下,捐資助學(xué)在呂梁學(xué)校開辦了“徐州市紡織技校春蕾班”,使我鎮(zhèn)25名貧困女童有了順利讀完小學(xué)的機(jī)會。這是一個特殊的群體,需要一位有愛心、工作能力強(qiáng)的教師擔(dān)任。我很幸運(yùn)被推選為“春蕾班”的班主任。這些特殊的孩子,有的失去了父母,孤苦無依;有的寄人籬下,朝不保夕……她們天真可愛的臉上隱藏著多少辛酸和淚水。強(qiáng)烈的責(zé)任感驅(qū)使我要“讓孩子們的心里充滿陽光”,用自己的真誠和關(guān)愛去彌補(bǔ)孩子們心靈的饑渴。這個信念在我的心里扎下了根。第二天,我到小賣鋪買了25份學(xué)習(xí)用品和一些糖果。當(dāng)孩子們看到這些東西時,抱住我哭了。這個班里有一個瘦弱的女孩,爸爸因?yàn)榉付咀呱狭瞬粴w路,媽媽把孩子扔給了年邁的奶奶離開了家就再也沒有回來。幼小的孩子不僅要承受著貧窮,而且還要飽受同學(xué)們的蔑視和指責(zé)。但我知道孩子沒有錯。有一次孩子沒來上學(xué),我走了七八里路找到了她家。原來她生病了,年邁的奶奶束手無策,我背起孩子直奔醫(yī)院。山路崎嶇不平,穿著高跟鞋走不快,干脆赤著腳走。路上的石子直刺我的腳心。當(dāng)一滴滴藥水溶入孩子的血液里,我卻癱軟在她的床邊。醫(yī)生看著我紅腫的雙腳,感嘆地說:“也只有媽媽能這樣做。”醫(yī)生哪里知道這不是媽媽卻是老師。有人說:“愛自己的孩子是人,愛別人的孩子是神。”我不是神,但我全身心地愛著我班上的每一個孩子。
癡迷于山村教育
我認(rèn)為,從事教師這個職業(yè)的幸福和滿足,不在于身在哪里,而在于你怎樣把自己融入教育,融入孩子的世界里。
還記得2002年的大年三十,我從樓梯上摔了下來,被送進(jìn)了鄉(xiāng)村醫(yī)院,經(jīng)診斷是輕微腦震蕩。本以為沒多大的事卻怎么也站不起來,整整在床上躺了8天,就在第9天,正在掛吊水的我頭痛得難以忍受,頭頂著墻還是控制不了,醫(yī)生趕緊把我轉(zhuǎn)到市九七醫(yī)院,經(jīng)過CT掃描是腦淤水。由于鄉(xiāng)村醫(yī)院條件差,加上醫(yī)藥缺乏,我的病情加重了……距開學(xué)還有3天,我想到了自己班,想到了就要畢業(yè)的孩子們。我硬是說服愛人帶著吊水回家了。在開學(xué)那天,我竟然爬了起來。雖然腦袋不能動,但可以走路。我的家人拗不過我,只好同意。從家到學(xué)校原來只需十分鐘的路程,我卻走了半小時。腿是僵硬的,脖子是僵硬的,但一走進(jìn)校門,什么疼痛都沒有了。在醫(yī)院里醫(yī)生清楚地告訴我腦積水如果治療不及時會引起肢體癱瘓,恢復(fù)不好也會留下后遺癥。也許是我對孩子的眷戀感動了上蒼,我的腦積水竟康復(fù)得很快。由于呂梁偏僻貧窮,師資力量困乏。有的學(xué)科無法開課,校長說:“你可以兼帶兩個年級嗎?”我沒有推辭。學(xué)校給我安排了四年級語文和初中一年級語文。我更忙了,不停地變換角色,在中、小學(xué)之間像個永不停息的陀螺,旋轉(zhuǎn)在兩個校區(qū),這可是全縣沒有的情況。“知我者謂我心憂,不知我者謂我何求!”是什么力量使我這樣做,是責(zé)任,是愛心,更是我對山村教育事業(yè)的癡迷。
憑著執(zhí)著,憑著勤奮,憑著全心全意地付出,我一次又一次收獲著喜悅:鎮(zhèn)“十佳教師”、縣“教壇新秀”、“基礎(chǔ)教育課改先進(jìn)個人”、“優(yōu)質(zhì)課二等獎”、“第十三屆人大代表”、市“勞動模范”、“農(nóng)村優(yōu)秀園丁”、省“優(yōu)秀教育工作者”等等。印度詩人泰戈?duì)栒f:“花的事業(yè)是甜蜜的,果的事業(yè)是珍貴的,讓我干葉的事業(yè)吧,因?yàn)槿~總是謙遜地垂著綠陰。”葉的事業(yè)也許永遠(yuǎn)都不會驚天動地,但正是渺小、不起眼的葉成就了花的絢麗,果的輝煌。我愿做這渺小的、不起眼的葉,在雨露陽光中把自己奉獻(xiàn)給花、奉獻(xiàn)給果。
(作者單位:徐州市銅山縣伊莊鎮(zhèn)呂梁學(xué)校)