金秋,正是收獲的季節(jié),家鄉(xiāng)的栗樹(shù)再也按捺不住寂寞,包住栗子的刺猬樣外殼已經(jīng)黃透,并紛紛爆裂,烏光油亮的栗子從中探出圓乎乎的腦袋。
父親脫了鞋子,“噌噌噌”三兩下就躥到樹(shù)上,掄起一根竹棒“乒乒乓乓”一陣敲打,所有的栗子都被打得從樹(shù)上跌落。父親一陣疲累,看看樹(shù)上已沒(méi)有多少殘兵敗將,才慢吞吞爬下樹(shù)來(lái),橫了扁擔(dān)坐在樹(shù)底下,悠悠地點(diǎn)燃了手中的煙。
“嗬,嗬,這么多板栗,今年的年頭真不錯(cuò),要是你哥哥回來(lái)就好了。”父親一邊說(shuō),一邊從嘴里吐出一個(gè)煙圈,冉冉地往上浮動(dòng)。
我知道父親在板栗成熟之前的好幾個(gè)禮拜就通知哥哥了,哥哥在城里上班,其實(shí)并不很遠(yuǎn),可是他說(shuō):“板栗嘛,哎呀,不合算啊,來(lái)回一趟,車費(fèi)就要多少?”從哥哥不屑的語(yǔ)氣里,我知道,板栗才值多少錢一斤,哪值得他來(lái)回奔波。
可是通情達(dá)理的父親連連應(yīng)諾:“這樣啊,不要緊,等我弄好了再給你們送過(guò)來(lái)。”
父親的身邊只有小小的我,一老一少,跋涉在陡峭的山坡,尋尋覓覓,連立腳都困難,偏偏還有那許多雜草荊棘。嫩弱的我,手背即刻被茅草劃傷了,血絲從傷口里滲出來(lái)。父親看見(jiàn)了很心疼,他說(shuō):“等到咱們家自留地里的栗子樹(shù)長(zhǎng)大就好了,那里的地要平坦得多,也沒(méi)有那么多雜草。哎喲,等到那時(shí)候,我可已經(jīng)老羅,再也爬不來(lái)樹(shù)了。那時(shí)節(jié)啊,你們不回來(lái)都不成。還要帶上孩子們到樹(shù)底下?lián)炖踝印!闭f(shuō)著,他竟一個(gè)人顧自笑起來(lái)。
——漫山的栗子樹(shù)都結(jié)了沉甸甸的果子,樹(shù)底下圍繞著一群孩子,嘰嘰喳喳的,等待著成熟的果子落下。——那情景是多么的美妙動(dòng)人啊。
我聽(tīng)了父親的話,卻有些傷感。父親在大山里勞作了一輩子,平實(shí)、質(zhì)樸,這個(gè)一無(wú)所有的老農(nóng)民對(duì)急功近利的世界,是多么的不屑。
有一次,聽(tīng)哥哥說(shuō)書(shū)上有一首曲子是這么寫的:“儂家鸚鵡洲邊住,是個(gè)不識(shí)字漁父。浪花中一葉扁舟,睡煞江南煙雨。覺(jué)來(lái)時(shí)滿眼青山,抖擻著綠蓑歸去。算從前怨錯(cuò)天公,甚也有安排我處。”父親隨口把它改成:“儂家烏龜山下住,是個(gè)不識(shí)字農(nóng)夫。肩膀上一把鋤頭,走遍山腳山腰……”只可惜父親不知道,這樣的閑情逸致對(duì)于白賁這樣的士大夫,也不過(guò)是在厭倦了官宦仕途之后偶一為之,真的要他做個(gè)不識(shí)字漁夫到老,恐怕就要逃了。
可是不管怎么說(shuō),能夠和父親一起在草叢里扒拉著找栗子,畢竟是快樂(lè)的,尤其是忽然看見(jiàn)趴在草叢里一堆烏亮的栗子果,那份簡(jiǎn)單的喜悅竟是無(wú)法形容。而我和父親就在栗樹(shù)底下的四周來(lái)回搜索,看有沒(méi)有“漏網(wǎng)之魚(yú)”。
夕陽(yáng)把余暉撒滿對(duì)面的山崗,看著又一天過(guò)去了,我和父親都乏了。父親把撿來(lái)的板栗收拾成一擔(dān),一肩挑起,搖晃著走下山坡,又記起那個(gè)夢(mèng)來(lái):“等著吧,等咱家自留地里的栗樹(shù)長(zhǎng)大,那可是正宗的大栗,又香又甜。那時(shí)候,一定要你哥哥回來(lái),還有你們的孩子。”
我想:等著吧,父親。總有一天,這個(gè)世界,再?zèng)]有隔閡,沒(méi)有鄙夷,沒(méi)有不屑。那時(shí),你的子女還在你的身邊,連同他們的孩子,一家人歡天喜地地圍在成熟的栗子樹(shù)下。栗樹(shù)下的夢(mèng)想一定會(huì)實(shí)現(xiàn)的。