蒜苗手鐲＆蠶豆戒指

那年女兒陶舒天剛滿五歲，是一個春末夏初的夜晚，吃飯時妻子為首飾和我吵起來，她說：“我們結婚時，你一分錢沒花，連手鐲、戒指都沒給我買一個。說這話時，她眼里噙著淚水。”

這句話她說過好多次，結婚沒有送首飾成了她心頭隱痛。女兒陶舒天仰臉傾聽，我想她非常能理解母親，她有一紙盒地攤上買來的假首飾，扮新娘時全部將它們環佩叮當披掛在身。送首飾在我們老家是結婚一道必不可缺的程序，可當時我的工資只有八百元，吃飯尚且困難，哪有余錢購買首飾？

時至今日，妻子還常拿這事和我慪氣。那晚，我們為別的事爭吵，最后，又扯到了首飾上。我氣得把自己關進了書房，那天晚上爭吵過后，直到我上床時才發現女兒不見了。我們心急火燎地找了半個多小時，最后還是鄰居從西街找到了她，四五個人護送著她從街巷里回來，她面色沉靜不慌不忙迎著我憤怒的目光。我大怒道：這么晚你跑哪兒去了？她說：我到蔣勤勤家去了。蔣勤勤是她在幼兒園的同學，母親是個菜販。妻子說：這么晚你跑到她家做什么？她理直氣壯：我給你做手鐲、做戒指去了。她從口袋里掏出一把手鐲、一捧戒指，是蒜苗圈成的手鐲，蒜苗的細膩與青碧就像綠玉，乍一看跟真的一模一樣。女兒說：這戒指是用嫩蠶豆殼做的，你看，比真戒指還漂亮。

我想像著女兒趁著夜色慌慌張張穿過三條馬路、穿過空無一人的糧站大院、人來人往的電影院，最后在迷宮似的西街找到蔣勤勤家，一邊和她套近乎，一邊從她母親菜筐里偷出一把蒜苗一捧蠶豆，找個偏靜角落圈成手鐲、挖成戒指，她的內心一定非常焦急，她急于送出手鐲和戒指安慰媽媽，我這個父親沒有做到的事她想做到，在她眼里，這是一件不太難辦的事。她有一紙盒首飾，她知道那是假的，遠遠沒有手工做成的蒜苗手鐲、蠶豆戒指能給母親帶來驚喜和興奮。

妻子把這一把手鐲、一捧戒指全戴在手腕上手指上，笑得特別開心，我想即便到了八十歲，她也不會忘記這些手鐲和戒指——這些比金銀比美玉更值錢也更珍貴的蒜苗手鐲和蠶豆戒指。