姜 帆
對拉薩發展推動力最大的“概念”就是青藏鐵路
“拉薩”一詞來自梵文,意思就是“神仙居住的地方”,由此即可想見這個城市的美妙。拉薩人對自己城市的感覺,不僅僅是滿意,簡直就是驕傲。特別是近年來,拉薩變得越來越美,建設得越來越好,青藏鐵路的通車又給她帶來巨大的發展機會。
在此次幸福指數調查中,拉薩人對于“最近五年的城市發展速度”的評價在31個城市中滿意度最高。
大發展在最近十幾年
拉薩建城的歷史可以上溯到公元七世紀,贊普松贊干布在這里建立了統治全吐蕃的中心。盡管拉薩有雄偉的布達拉宮、大昭寺等歷史悠久、氣勢恢宏的建筑,但作為一座現代意義上的城市,她的發展歷程卻連半個世紀都沒有,真正的大發展僅僅是近10多年間的事。
上世紀初,英國《每日郵報》記者埃德蒙·坎德勒在其《拉薩真面目》中說:“如果人們在走到離拉薩不到三英里的地方,看到了布達拉官的金頂在閃閃發光,然后就掉轉頭走了,人們還可能會把它想象成為一座著了魔法的城市,一座閃耀著綠松石和金子光芒的城市。但一旦進人這座城市,幻念頓時煙消云散。”
他還寫道:“這座城市臟得無法形容,沒有下水道,路面也沒有鋪砌石塊。沒有一棟房子看上去清潔干凈或經常有人打掃。下雨之后,街道就成了一洼洼死水塘,豬狗則跑到這些地方尋找食物渣滓……”
這種情況一直延續到上世紀中葉,基本沒有任何變化。1951年,拉薩僅有三輛汽車,全都屬于達賴喇嘛所有,僅有的工業就是一個火柴廠和一個釘子廠,沒有面向公眾的學校和醫院。
和平解放后,中國政府開始在拉薩修筑公路、開辦企業、改造老城。然而限于中國的整體發展水平,城市規模始終不大,到上世紀80年代,拉薩常住人口僅僅10萬人。

拉薩真正的發展是上世紀90年代中期以后的事。1994年,中央政府召開了第三次“援藏座談會”,確定了“舉全國之力”的對口援藏政策,由此揭開了拉薩大發展的序幕。
如今的拉薩,柏油馬路四通八達,城市規模急劇擴大。原來的西郊成了休閑服務業的中心,本來離城市很遠的哲蚌寺、色拉寺附近已經成為人口繁盛的居住區。然而城市的發展并沒有抹去拉薩原有的古老特色。
在拉薩的主干道北京東路上,大部分老建筑仍然是坎德勒當年看到的老建筑,但卻修飾得干干凈凈,現代化的生活條件一應俱全。有趣的是,坎德勒當年感到極度惡心的地方,現在聚集了幾個在全世界都小有名氣的青年旅館,“老外”們趨之若鶩。
“以前連大貴族都不敢想這樣的生活”
拉薩人在過著傳統生活的同時,得到了現代的享受。
在拉薩,圍繞布達拉宮和大昭寺轉經的人群從來就是一道風景。如今,廟里膜拜的人們依然虔誠,但他們的生活卻跟祖輩們大不一樣。他們住的不再是逼仄骯臟的房子,吃的不再只有糌粑和牛肉,走的不再是坑洼狹小的街道,藏戲和賽馬不再是他們唯一的娛樂,即使是嚴守清規的喇嘛,拿著時尚的手機也不是稀奇的事。在老城中心八廓街,盡管路面都砌上了平整的水磨石板,古老的藏式宅院卻沒有因此而拆除,政府花了很大的力氣清理了路上的窩棚,給宅院通E水、電、煤氣,打通了下水道,還將其外觀粉刷一新。
家住八廓街地區措美林的老阿媽次仁白珍今年78歲了,她仍然住在60年前出嫁時住的房子里,仍然每天去大昭寺轉經,重要節日甚至還要磕長頭,可是說起現在的生活與以前的不同來,她三天三夜都停不下來。
她家的四間房里最多時住了15個人,可現只住了4個人,兒子女兒全都住進獨門獨院的藏式別墅;她現在不必每天在街上買水,不必買干牛糞生火做飯,不必點冒黑煙的油燈,甚至不必怕上街弄臟新鞋子……“神佛啦!以前連大貴族都不敢想這樣的生活!”她說。
在政府部門工作的群桑今年32歲,他13歲就考上了“內地班”到北京上學,一直上到大學畢業回拉薩工作。“如今內地有的,拉薩都有;拉薩有的,內地不見得有。”他說。
“以前拉薩最苦的是難得吃到蔬菜水果。我記得小時候過藏歷年家里擺幾個蘋果,都是給客人準備的,年后才給小孩子吃。我上學時回家總要帶一大箱回來。可現在市場上什么都有,拉薩甚至連蔬菜都完全自給了。”他說。
在拉薩,群桑照樣可以像在北京一樣,下班后約幾個朋友吃飯,想吃什么風味都沒有問題;吃過飯他可以去泡酒吧,可以去唱卡拉OK,“音質不比麥樂迪差。”但在北京,他很難去喝甜茶、泡朗瑪廳或吃到地道的藏餐。
群桑笑著說:“我的小孩今年7歲,去年帶他在北京吃了一次‘必勝客,回來吵著還要,但拉薩沒有這家店。后來我發現大昭寺邊上的‘雪域餐廳比薩餅也不錯,帶他去吃了才消停下來。”
群桑覺得,在拉薩吃到“必勝客”的日子也不會太遠了。
離不開內地支援
西藏自治區區委書記張慶黎曾經對記者說:“西藏的發展離不開中央的關心和全國的支援。如果不是在中國這樣的社會主義國家,舉全國之力支援一個地方,西藏的面貌會比現在落后許多年。”
據了解,西藏的財政自給率只有5%,其余全部是中央財政轉移支付。拉薩是西藏最大的城市,城建、公共事業支付的資金遠比其他任何地方都高,所以尤其如此。
在拉薩,人人都知道布達拉宮的維修工程是中央政府撥了巨款的,最漂亮的大馬路是北京和江蘇兩個對口支援省份整修的。即使是在拉薩郊區的縣,最好的建筑都是學校,而這些學校大多都是內地省市援建的,如堆龍豐臺小學、墨竹工卡南京希望小學等。這些學校不僅僅是一個個單獨的“項目”,它們還為拉薩未來的發展提供了可能。
四川人開的飯店、江蘇人辦的賓館、浙江人建的“溫州商貿城”,以及從內地各個省份趕來的建設大軍,也已成為支撐拉薩發展不可或缺的力量。
目前,對拉薩發展推動力最大的“概念”就是青藏鐵路。“鐵路帶給我們的最大好處,就是對旅游業的促進。拉薩的未來發展跟青藏鐵路緊緊聯系在一起,而青藏鐵路所代表的,正是拉薩同內地的聯系。”西藏自治區社會科學院黨委書記孫永說。