鼠標歷險記

在“人機互動”領(lǐng)域有著非凡想像力的恩格爾巴特過早觸及了互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的核心理念

“我希望有人能給‘鼠標’起一個更酷的名字”。

2004年10月，在得知羅技公司賣出它生產(chǎn)的第10億只鼠標之后，“鼠標之父”道格拉斯·恩格爾巴特（Douglas Engelbart）表達了這個樸素的愿望。

的確，自1960年代誕生以來，鼠標科技獲得了長足的進步，從光學(xué)式、光機式鼠標、軌跡球，到筆記本電腦上的指點桿和手指感應(yīng)式鼠標，以及紅外線鼠標，完全配得上一個更體面的名字。不過，人們似乎已經(jīng)愛上了這一昵稱，“鼠標”恰如其分地體現(xiàn)出這款最經(jīng)典的人機互動產(chǎn)品的靈巧與體貼。

有趣的是，恩格爾巴特本人的性格與此截然相反。出生于經(jīng)濟蕭條時代的恩格爾巴特童年喪父，憂郁、頑固的性情中透著一股堅韌。從這個少年“雷達迷”考入俄勒岡州立大學(xué)主修電氣工程開始，這種堅韌就支配著他并不平坦的職業(yè)生涯。

1945年一個悶熱的夏日，20歲的恩格爾巴特試圖安撫他被戰(zhàn)爭壓抑的對科學(xué)的迷戀。“信息時代教父”范內(nèi)瓦·布什最新的構(gòu)想點燃了他的創(chuàng)新欲望：用信息技術(shù)連接文字、圖像和聲音，以此擴大人類記憶和思想，這正是日后互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的核心理念。

恩格爾巴特馬上從海軍辭職，進入加州伯克利大學(xué)深造。1955年獲得機電工程博士學(xué)位的時候，他已經(jīng)在等離子數(shù)字顯示裝置的研究中取得了六項專利。

事實上，布什的構(gòu)想正好回應(yīng)了恩格爾巴特的質(zhì)疑。他不相信計算機只能作為實驗室中冷冰冰的龐然大物，人類制造出計算機，為什么不能讓它和人類之間相互交流呢？這個疑問是恩格爾巴特從事發(fā)明的初衷。

然而，這些話題并沒有引起當時技術(shù)界的共識。工程師們覺得莫名其妙，斯坦福研究所的教授們沒人愿意聽他談?wù)撨h大計劃。恩格爾巴特不得不重新踏入社會，為夢想奔波。

轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在1957年10月。前蘇聯(lián)人造衛(wèi)星登空使美國的研究機構(gòu)開始重視前瞻性科研。恩格爾巴特終于得到了斯坦福研究學(xué)院的邀請，后者對計算機在科學(xué)、軍事和商業(yè)應(yīng)用方面的長遠研究深感興趣。在“人機互動”領(lǐng)域有著非凡想像力的恩格爾巴特成為研究院最需要的人。

6年后，蓄謀已久的恩格爾巴特終于開始了他一生中最為重要的發(fā)明——鼠標。

恩格爾巴特在隨身攜帶的筆記本上展開了隨意涂鴉：畫出了一種利用兩個互相垂直的輪子來跟蹤指令的裝置。驚喜之下，恩格爾巴特和同事們考慮如何將其兌現(xiàn)。

對任何一款創(chuàng)新性產(chǎn)品而言，神奇的結(jié)果總是有賴于瑣碎的細節(jié)。在鼠標的初創(chuàng)階段，材料的選擇耗去了很多時間：起初，光筆和控制桿都是被列入考慮的實用工具，但在實際操作中，一個其貌不揚的純機械結(jié)構(gòu)小木盒脫穎而出，能夠更快、更有效和準確地完成人類設(shè)置的跟蹤動作的定位任務(wù)。這種定位的革命性意義在于，將其應(yīng)用于計算機技術(shù)，人與計算機的交流才真正成為可能。

1967年6月21日，恩格爾巴特為他的顯示系統(tǒng)用“X-Y定位器”的名稱申請了專利，因其拖著一條尾巴，就像一只老鼠，“鼠標”的雅號由此而來。這是第一次，人類智慧與計算機技術(shù)如此親近。不過，恩格爾巴特的探索并未就此終止。

在第二年的舊金山秋季聯(lián)合計算機會上，鼠標首次作為搜尋工具公開亮相，其追蹤和控制屏幕顯示信息的技術(shù)令人震驚；同時展出的還有類似于Windows界面的全屏編輯程序、文字編輯器處理系統(tǒng)。90分鐘的演示類似于今天的“簡單視頻會議”，但在40年前，它引起了科學(xué)界的轟動。

不過，學(xué)界的承認并不意味著商業(yè)上的成功，這一系列發(fā)明為它的超前付出了代價。在將近20年的時間內(nèi)，恩格爾巴特默默無名。直到1984年，蘋果Mac的推出才將鼠標的潛能釋放出來，Windows 95巨大成功后，恩格爾巴特的原始視窗概念方得到推崇。現(xiàn)在，鼠標在某些場合的重要程度甚至超過了鍵盤。