看場

三十年前農村生產隊的曬場，不是簡單的只供曬糧曬草的場地，還建有隊部、倉庫、牛棚、豬舍。隊部是隊長、會計辦公的地方，他們在這里發號施令，指揮社員勞動，作出一個個事關群眾生計的決策。倉庫里長年堆積著成千上萬斤的糧食，場頭上堆著一個個大草堆，隊里分糧分草，都在這場上進行。全隊一百幾十號人的日子都指望著曬場。這么重要的一個地方，生產隊里就要安排人員一年四季輪流看守。

看場都是兩個人，由隊長安排并基本固定，隊里配備一只四節電池的電筒。天黑以后，看場人吃過晚飯，帶著被子來到隊部，鋪好床鋪，睡覺之前到外面倉庫的四周巡視一番，半夜起來再巡視一番，然后睡到天亮回家。一個晚上每人大約記半分到一分工。但誰也不計較工分多少，因為在大家心目中，看好隊里的曬場是每個社員的責任，何況也未讓你花力氣，不過是換了個地方睡覺而已。

我曾經和生產隊里一個叫學根的人一起看過一段時間的場。那時我剛高中畢業，除白天到隊里干點力所能及的活兒外，晚上輪到父親看場，我就代替父親去看場。學根是隊里的一個光棍漢，近三十歲，因為身體曾有過病，身上多處開過刀，衣服一脫很難看。長相也有毛病，一只眼睛像是害了一樣，紅紅的，人稱“紅眼”。家庭也窮，弟兄又多，故而沒有娶到老婆。可他卻非常想老婆。我跟他一起看場的那段日子，隊里另外一個比他略小幾歲的小伙子剛剛結婚，新娘子長得白白胖胖的，雖不說多漂亮，但在我們隊里那些姑娘媳婦中還是很出眾的。學根每次跟我一起在床上躺下后，就開始談那新娘子，夸那皮膚如何地白，又如何地嫩，說那膀子像藕段，能掐出水來。再往下說，有些話就不能聽了，常常讓我臉紅心跳。每當這時我就打斷他，我跟學根說，這么想老婆，何不也去找一個來結婚?學根就嘆氣，說到哪去找呢?這一輩子看來是要打光棍了。

看場時談女人，其實不僅僅是學根這樣的光棍漢。幾乎每一個男人聚到一起，沒事時都要談到女人。而看場只不過更無聊，也更容易談到這個話題而已。在那個貧窮而落后的年代，農村里沒有電視機，有的地方甚至連電也沒通上，更沒有什么娛樂活動，兩個男人看場，天一黑就上床，又睡不著，不談女人又談什么呢?

有一天，又輪到我和學根看場。那時我正復習參加高考，因為吃過晚飯后還要做作業，所以就去得遲點。往常，學根總是扛著被子打著手電來我家喊我，但這一次直到我作業做完，也沒有聽到他的喊聲。我只好一個人去曬場。好在我家離曬場也不遠，打著電筒，一會兒我就到了場上。可奇怪的是曬場隊部的門緊關著，里面也沒有燈。難道學根沒來?或者已經一個人先睡了?我拍打著門叫著學根的名字，卻聽見里面一陣慌慌張張的響動。一會兒，學根像才醒來似的對我說，你先去看看倉庫四周吧，我馬上就來。我從門縫傳出的聲音里感到屋里好像有兩個人，其中一個好像是女人。我有點明白了，原來是學根利用看場的機會在搞女人。我突然變得惶恐起來，像自己做了什么見不得人的事似的，急忙從門口溜開，拿著手電筒到倉庫后面去巡視，直到差不多把倉庫后墻的所有磚頭都數了一遍，才回到門前。這時，我看到，隊部的門已打開，燈也亮了，學根站在門口，遠處有一個矮小的女人身影漸漸在黑暗中消失。進到屋內，我問學根那女人是誰?他就變得很害怕、很慌張，求我千萬不能說出去，并且可憐巴巴地說，我長到三十歲，今天是第一次碰女人啊!

原來，場上堆了剛收獲曬干的黃豆，那女人晚上來到場上，脫了褲子，準備灌一點黃豆回去換油吃。不料被來看場的學根遇到了。那女人羞得無地自容，害怕得渾身發抖，灌在褲管里的黃豆也灑了一地。她求學根千萬別把這事說出去，不然她就沒臉活了，她說家里一滴油都沒了，孩子瘦得皮包骨，她還說如果學根不嫌棄，她愿意讓他那個……

告訴我這一切之后，學根對我賭咒發誓說，是她愿意的，他沒有強迫她……

我什么也沒有說，那個年齡的我也不知道說什么。我只感到那個女人好可憐，學根也好可憐。他們的需要，都是生存中最基本的，也是正當的，可是貧窮使得他們應該得到的卻不能得到。對于他們，有什么可以非議的呢?我決定幫他們保守秘密。不過，從此以后，我卻再不想跟學根一起看場了。

后來，隊里重新調整看場人員、班次，學根被安排與另外的人一起看場。父親也不再要我替他，輪到我家看場時，都是父親去。我因為忙于復習，也不再關心隊里的事。但有一次在家偶然聽父親說，學根看場時，倉庫的后墻被人扒了一個洞，少掉了上百斤的糧。

公社和大隊派人來查倉庫被盜事件，學根也被叫去盤問了半天，也沒抓住什么把柄。查了幾個月，什么也未查到，只好不了了之。不過，生產隊卻不再安排學根看場了。為此，學根找隊長鬧過幾次，一定要看場，可終究沒再安排。我知道，雖沒有查到學根監守自盜的證據，但他已經成為一個讓人不再信任的人了。

農村土地承包后，隨著集體經濟的解體，曬場就逐漸地廢棄了，不少隊部、倉庫也都被拆除，有的甚至就無人問津而破敗坍塌了。但這看場的一段經歷，我卻時時記起，不能忘懷。每次回到老家，從那曬場邊經過，看著那已成廢墟的隊部和倉庫，心中總是充滿一種感傷。不久前，曾經跟我一起看過場的學根也因病去世——至死，他都未能娶上老婆。在他孤獨地死去的時候，我不知道有沒有一個女人會為他傷心落淚?

（通聯：姜堰市文化局 225500）