曾獲奧斯卡獎的電影《巴頓將軍》讓世人知道了巴頓的傳奇。
1885年生于美國加利福尼亞豪門的喬治·巴頓畢業(yè)于西點(diǎn)軍校;1917年,巴頓組織了美國第一支坦克部隊(duì),之后又組建了裝甲旅,晉升為準(zhǔn)將;在1943年阿拉曼戰(zhàn)役中獲勝后晉升為中將,任第一集團(tuán)軍司令,指揮了登陸意大利西西里島的戰(zhàn)役;1944年巴頓參加諾曼底登陸,充分發(fā)揮了他的將領(lǐng)才華,利用閃擊戰(zhàn)率軍殲敵140萬,解放大小城鎮(zhèn)1.3萬座;第二次世界大戰(zhàn)后巴頓擢升四星上將,1945年因車禍不治身亡。
要找一個能理解死的人
巴頓的一生驍勇善戰(zhàn),卻也風(fēng)趣樂觀。從找對象的角度看,巴頓個人的條件不錯,加以優(yōu)越的家庭條件和不俗的軍人氣質(zhì),確實(shí)吸引了眾多的愛慕者。不過,巴頓的擇偶標(biāo)準(zhǔn)比較特別,用他的話說就是:“我要找一個能理解死的人!”因?yàn)樗南敕ㄈ绱斯之惪膳拢砸恢睕]遇到能和自己談得來的姑娘。
在和妙齡女郎接觸的時候,巴頓愛跟她們講腓特烈大帝的故事。還喜歡向?qū)ο罄首x自己表達(dá)生死觀的詩:“百姓死于自然/戰(zhàn)士死于責(zé)任。”人們當(dāng)時普遍認(rèn)為巴頓必將成為美國的一名將軍,對于這一點(diǎn),巴頓也深信不疑。發(fā)現(xiàn)那些姑娘都不愿意談?wù)撍劳龅脑掝},他居然出言不遜地說:“他媽的,連死都不敢談,還要嫁給將軍?”
家人見巴頓已經(jīng)老大不小了,都在為他的婚事犯愁。他自己卻風(fēng)趣地安慰說:“別著急,我的老婆可能剛生出來,還小呢!”
巴頓35歲那年,在圣卡塔利娜島遇上了意中人阿特麗斯。她看似瘦小纖弱,意志卻比一般女人堅(jiān)強(qiáng),遇到危險總是面不改色,騎馬劃船又快又猛。巴頓驚喜地發(fā)現(xiàn)那就是他要找的女人。在談情說愛的日子里,巴頓一如既往地表述了自己對戰(zhàn)爭和死亡的看法。阿特麗斯沒有被嚇跑,反而饒有興致地問道:“喬治,你認(rèn)為自己怎么個死法,才光榮有趣呢?”巴頓津津樂道地回答說:“我想最美好的死法是,讓結(jié)束戰(zhàn)爭的最后一發(fā)子彈打在我的腦門上。”阿特麗斯會心一笑說:“那么我希望戰(zhàn)爭永不結(jié)束。”巴頓不無遺憾地說:“我也是那么希望的,可現(xiàn)在戰(zhàn)爭還沒開始呢!”阿特麗斯調(diào)侃說:“這么說,你還要活下去了?”說到這里,這對絕配情侶都開懷大笑起來。
戴著敵人的鋼盔激勵士兵
巴頓將軍善于鼓舞士氣,比較有影響力的一句話是:我們基本的作戰(zhàn)計(jì)劃是前進(jìn),不管是從敵人的頭上腳下,還是從敵群中穿過去。他還充滿自信地表達(dá)說:“在一周之內(nèi),我能使任何部隊(duì)的士氣高昂。”之所以能取得如此神奇的效果,全靠巴頓用富于激情的語言和行動感染將士。
1941年12月,日本襲擊夏威夷珍珠港和菲律賓,美國向所有軸心國宣戰(zhàn)。當(dāng)時德軍在北非順利向前推進(jìn),氣焰十分囂張。美軍的情形剛好相反,新兵缺乏作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn),普遍存在畏敵怯戰(zhàn)心理。在這種情況下,巴頓搞了一次閱兵式,并找來一頂?shù)萝妼㈩I(lǐng)的鋼盔戴在頭上,一露面氣氛就活躍起來,他順勢寓堅(jiān)定于詼諧地說:“我頭上的這頂頭盔,是剛從德國將軍那里繳獲來的。這足以說明,德軍根本不是不可戰(zhàn)勝的。我要戴著這個頭盔,一直打到柏林去!”閱兵場上響起一片歡呼聲,官兵們士氣大振。
在激勵將士斗志時,巴頓曾說過這樣一句名言:“最先取得勝利、達(dá)到目標(biāo)的人,也就是贏得榮譽(yù)的人。永遠(yuǎn)不要忘掉這一點(diǎn)。還要記住,上帝,無論你們用什么方式去思念他,他總是和我們在一起的。”
快人快語想啥說啥
為了表現(xiàn)對部下生活的關(guān)懷,巴頓將軍有一次到食堂視察。目睹那一大鍋的清湯寡水,他陰沉著表情說:“讓我嘗嘗這湯。”一個炊事員支吾說:“可是,將軍……”快人快語的巴頓馬上說:“沒什么‘可是’,給我勺子!”沒容那位炊事員解釋,巴頓將軍就品了一口清湯,然后斥責(zé)說:“太不像話了,怎么能給戰(zhàn)士喝這個?這簡直就是刷鍋水!”這個時候炊事員才插上嘴說:“我正要告訴您這就是刷鍋水,沒想到您已經(jīng)嘗出來了。”
1944年盟軍多次進(jìn)攻德軍齊格菲防線,都沒有取得戰(zhàn)果。希特勒錯誤估計(jì)形勢進(jìn)行反撲,并突破美英兩個師的陣地。在這種緊張的氣氛中,盟軍高級將領(lǐng)在凡爾登開會商討對策。盡管承受了不小的壓力,艾森豪威爾將軍仍神態(tài)鎮(zhèn)定地對部下說:“當(dāng)前形勢對我們來說,應(yīng)該看作一個好機(jī)會,而不是災(zāi)難,所以今天應(yīng)該高高興興地開會。”聞聽此言,巴頓一股激情上涌,竟然眉飛色舞地叫好說:“嗨!我們要有膽量讓這些狗崽子往遠(yuǎn)處突進(jìn),一直沖到巴黎才好呢。那時我們就真能把他們一段一段地切開,一口一口地吃掉!”這一席熱血沸騰的話,把大家都逗樂了。
戰(zhàn)后盟軍舉行閱兵儀式,蘇軍將領(lǐng)對巴頓比較欽佩,總是沖他報以微笑。不過,巴頓看那些蘇軍將領(lǐng)卻不怎么順眼。當(dāng)一名蘇軍將領(lǐng)邀請他在閱兵后飲酒時,他竟然對蘇軍翻譯示威說:“告訴那個俄國狗崽子,根據(jù)他們在這里的表現(xiàn),我把他們當(dāng)成敵人。我寧愿砍掉自己的腦袋,也不和我的敵人去喝酒。”翻譯聞聽此言,一時間怔在那里,不知如何是好。巴頓當(dāng)即指示,讓他逐字地翻譯過去。蘇聯(lián)將領(lǐng)聽他這么一說,不由得哈哈大笑起來,隨即釋放幽默說:“我對巴頓先生的看法,和巴頓先生對我的看法一樣。既然如此,巴頓先生為什么不能和我一起飲酒呢?”見對方這么豁達(dá),巴頓當(dāng)即改變主意,還是同意和他對飲兩盅。
艾森豪威爾對麾下的高級將領(lǐng)都挺和藹,從不用生硬的語言向他們發(fā)號施令。然而他對巴頓的態(tài)度卻例外,總是那么無所顧忌,隨時會跟他說不,一點(diǎn)也不注意方式方法,這讓巴頓感到非常不舒服。一次,艾森豪威爾當(dāng)著巴頓的面,大加稱贊沒有多大戰(zhàn)功的布萊德利。巴頓覺得這是對自己軍人榮譽(yù)的一種侮辱,所以開始流露出對這位上司的不滿。在談到艾森豪威爾對待英國人的軟弱態(tài)度時,他諷刺說:“他媽的,艾克真是英國最好的將軍。”
(摘自《海外星云》)