邂逅玉剛·廁籌何物·牽掛暖昧·把手松開

邂逅玉剛

這人很眼熟啊，好像在哪兒見過。日前筆者在西安曲江賓館大廳里看到李玉剛時(shí)，一時(shí)想不起他姓甚名誰(shuí)。就在他身影消失的一瞬，突然想起他不就是那個(gè)男扮女裝的李玉剛嗎？雖然我不是“鋼絲”，但卻做了一回追星族。由于李玉剛要趕飛機(jī)，短暫的采訪變得前言不搭后語(yǔ)，為其拍照時(shí)總感覺不是滋味。他也笑言：剛睡醒的人沒幾個(gè)好看的。

自去年在央視《星光大道》出名后，李玉剛瞬間紅遍大江南北。10年前，李玉剛拎著個(gè)小包袱，懷揣母親給的二百元和無(wú)盡的夢(mèng)想，告別那個(gè)北方小城，漂泊異鄉(xiāng)。殘酷的現(xiàn)實(shí)抹殺了他的天性，“原本愛說愛笑、愛打愛鬧的我變得越來(lái)越沉默，越來(lái)越內(nèi)向。”展現(xiàn)陰柔的一面，或許就是他憐憫自己的一種補(bǔ)償罷。

成名后的李玉剛回了趟家，整理起自己兒時(shí)的照片。母親問他，要帶走嗎？他說是，想拿到北京的出租屋去。母親不再作聲，她痛心地覺得兒子就像孤獨(dú)的風(fēng)箏，早晚會(huì)離自己越來(lái)越遠(yuǎn)。像許多初成明星的人一樣，李玉剛希望在不久的將來(lái)，能在最窮的地方建一所“希望小學(xué)”。他說，“ 現(xiàn)在的我不窮了，是上天的眷顧。演出多了，不用為錢而愁了。我可以讓媽媽住上有暖氣的樓房了。”

李玉剛說他近期有望主演梅蘭芳，5月初還將在北京開演唱會(huì)，在戲劇行當(dāng)，他還是開個(gè)唱的第一人。主辦方問他有什么要求，李玉剛坦誠(chéng)只有一點(diǎn)要求，那就是“演唱會(huì)我分文不取，就希望把門票降低，因?yàn)槲也皇谴笸髢海沂菑娜罕娢枧_(tái)走出來(lái)的演員，希望尋常百姓也能走進(jìn)劇場(chǎng)。這是我回報(bào)大家的一次機(jī)會(huì)。”的確，李玉剛成名連毛帶皮不足一年，既然成名了，就有提出要求的權(quán)力，更有回歸本性的資本。

但愿李玉剛成為中國(guó)名人中一個(gè)不變初衷的“另類”，不因財(cái)富的劇增而去將鮮紅的血液換掉。

廁籌何物

數(shù)年前，在西安近郊的長(zhǎng)安引鎮(zhèn)某鄉(xiāng)村如廁，有一孩童奔進(jìn)，手里把玩著兩枚雞卵大的土坷垃。為了表示友好，遂沖他笑笑，孩童不言傳，埋頭玩他的土坷垃。與他哼哈了幾句，仍不言傳，乃感無(wú)趣，便自顧自蹲著。轉(zhuǎn)眼見孩童將一枚土坷垃伸向下體，方明其意。嗨嗨嗨！我阻止到，撕下一半手紙遞與他。孩童見狀，提褲飛奔而去。那時(shí)便產(chǎn)生了一個(gè)不雅的疑問：古人用什么擦屁股？

近日忽又念起此事，便Google了Google，敢情與我有同樣不潔疑問的人不在少數(shù)。據(jù)文獻(xiàn)記載，至少在唐宋之前，古人是用一種叫“廁籌”的木片或竹片來(lái)擦屁股的。據(jù)說廁籌長(zhǎng)三、四寸，形如板勺，像吃冰激淋的木勺？或包餃子時(shí)使用的竹板？有人疑廁籌是隨佛教而傳入我國(guó)，早期佛律有云，一比丘如廁后不悅，眾比丘問其何為？言：便后不凈，用草重刮受傷，所以不悅。據(jù)此，佛主命令，不得用石塊、土塊、青草等物揩下體，只能用竹木做成的廁籌。

那么用紙擦屁股源于何時(shí)？手紙的使用記載最早見于元朝，《元史》列傳中說，有一太子妃對(duì)皇后婆婆非常孝順，當(dāng)婆婆拭穢之前她總是要用自己的臉先試試手紙的柔軟程度，其孝恐怕是天下無(wú)雙了。明《天工開物》中有：“盛唐時(shí)鬼神事繁，以紙錢代焚帛……此紙十七供冥燒，十三供日用”。所謂供日用，是否就是擦屁股呢？有人認(rèn)為手紙的誕生起于元朝的文化落后，他們?nèi)狈h民族“敬惜字紙”的傳統(tǒng)意識(shí)。

到了明清時(shí)期，傳說用印有字的紙拭穢會(huì)遭報(bào)應(yīng)，官方明文禁止此類行為。后來(lái)《申報(bào)》甚至在1873年3月14日刊發(fā)過消息：一女子用字紙拭穢，扔入便桶，遭雷擊。或許這是明清人對(duì)文化的一種尊重罷（但今天許多人喜歡用報(bào)紙擦屁股，似乎沒有報(bào)應(yīng)方面的報(bào)道）。

看來(lái)在佛主下令之前，那個(gè)孩童所給的答案或許比較準(zhǔn)確。

牽掛暖昧

矜持不一定是美德，曖昧不一定是過錯(cuò)。當(dāng)男女之間產(chǎn)生說不清、道不明的曖昧關(guān)系時(shí)，人才真正像個(gè)人樣——紳士氣十足，淑女味盡顯。在這個(gè)日新月異、瘋狂躁動(dòng)的時(shí)代，貌似平靜的婚姻生活中，無(wú)不涌動(dòng)著一股暗流：男人，給點(diǎn)陽(yáng)光就燦爛；女人，給點(diǎn)秋波就傳情。光鮮的衣著下，包藏著一顆欲動(dòng)的心，只是絕大多數(shù)人用老成持重的假面具，掩蓋著膽小如鼠的勃勃野心。

21世紀(jì)，婚姻不再是長(zhǎng)生藥，它僅是一劑抗生素，管得了一時(shí)，救不了一世。婚后的男女更需要心靈的悸動(dòng)和精神的出軌。那種有顆紅棗也會(huì)留給他（她）的日子，隨著疲疲沓沓、模棱兩可的婚姻漸遠(yuǎn)漸去。婚姻開始需要有所期盼，更需要有所牽掛。牽掛是美麗的，她原本是婚姻的前提，但卻不一定能成為婚姻的結(jié)果。我們渴望牽掛一個(gè)人，但不必讓這個(gè)人重蹈婚姻的覆轍。

茫茫人海，我們或許迎面相遇，或許擦肩而過，或許回眸一瞥，牽掛或許就此縈繞；我們或許是昔日的同窗今日的同事，或許是邂逅的師友陌生的游客，相見恨晚或許會(huì)讓我們變得彼此牽掛，但一切僅此而已。我們可以在大庭廣眾之下調(diào)情，也可以在酒吧曖昧的燈光下纏綿，但我們永遠(yuǎn)不言相愛。我們只是想給婚姻放個(gè)假，給精神出軌找個(gè)合適的去處和理由。

我們要的是牽掛的美感，要的是曖昧的力量，她能使我們變得盡善至美，對(duì)生活充滿感恩的情懷。我們拒絕把牽掛帶入新的婚姻，絕不將曖昧更進(jìn)一步，因?yàn)椴蛔鍪斓娘堄肋h(yuǎn)不會(huì)變餿。在情感的世界里，最美麗的情感莫過于牽掛糾纏著喜歡的曖昧之感，淡淡的惆悵、走神的思念、輾轉(zhuǎn)的等待……這一切，仿佛讓人感到戀愛再次回到我們的身邊。有誰(shuí)能夠抵御這種情感的來(lái)襲呢？又有誰(shuí)會(huì)無(wú)情地詆毀這種新世紀(jì)曖昧的牽掛呢？

把手松開

日前，一位多年沒有往來(lái)的朋友專程找我，把我當(dāng)成了法官，讓我評(píng)說理論。原來(lái)，兩年前，他在單位（某新華書店）辦了停薪留職，不久前被一家開張的書城聘去當(dāng)業(yè)務(wù)經(jīng)理，心中不禁暗喜，以為不惑之年，總算可以大展拳腳地干一番事業(yè)了。書城開業(yè)大吉，免不了請(qǐng)來(lái)方方面面的頭頭腦腦和相關(guān)業(yè)務(wù)同仁祝賀共飲。飯桌上我這位朋友也少不了跑前奔后，招五呼六，一副能者多勞樣，其敬業(yè)之態(tài)是老板的都會(huì)喜歡。

那天，朋友原單位的領(lǐng)導(dǎo)也來(lái)恭賀。萬(wàn)沒想到，這廝搖身一變?cè)谶@兒謀了個(gè)經(jīng)理職位，西裝革履，人五人六，一副如魚得水狀。賓主交杯換盞后，原單位領(lǐng)導(dǎo)拍其肩胛大加鼓勵(lì)，一派長(zhǎng)者風(fēng)范。原本此事到此結(jié)束，一個(gè)是人往高處走，一個(gè)是減輕了人多粥少的局面，可謂兩全其美。誰(shuí)料想沒出一星期，朋友接到單位的一紙“決定”，言：凡辦理過停薪留職的職工，不得在外從事與本行業(yè)相關(guān)的經(jīng)營(yíng)活動(dòng)，違反者，限某月某日前回單位報(bào)到，逾期者后果自負(fù)。朋友收到“決定”后抓耳撓腮，捶胸頓足。回去吧，事業(yè)剛剛起步；不回吧，近二十年的工齡不就打了水漂？“我犯了哪條法？”朋友不斷質(zhì)問我。

前些年，湖北某縣有位書記，“趕”187名干部去下海，兩年內(nèi)不準(zhǔn)回來(lái)，憑自己的能力去體驗(yàn)生活、適應(yīng)生活、最終駕馭生活。后來(lái)，被“趕”下海的自愿者中，大多數(shù)在沿海城市找到了工作。曾經(jīng)是鄉(xiāng)長(zhǎng)的，后來(lái)成為某公司經(jīng)理助理；也有縣、鄉(xiāng)級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，后來(lái)成為一般工人、個(gè)體司機(jī)，反差之大令人深思。有人問該書記，如果這些干部樂不思蜀怎么辦？該書記胸有成竹地說：如果他們通過自身努力實(shí)現(xiàn)了自我價(jià)值，是件大好事；我們也起到了無(wú)震蕩分流的作用。他們干出一番事業(yè)，一定會(huì)回報(bào)家鄉(xiāng)父老的。這使我們想起一句話：把手攥緊，抓住的是一個(gè)；把手松開，擁有的是一切。