經(jīng)過(guò)12年的語(yǔ)文教育,很多學(xué)生高三畢業(yè)時(shí),基本上就不會(huì)說(shuō)人話了。
很多老師一直致力于教學(xué)生怎樣把一切文章都寫成“說(shuō)明文”,而且是家用電器說(shuō)明文——準(zhǔn)確無(wú)誤,但極其無(wú)趣。我一直看不懂電器說(shuō)明文,所以我一直念到了中學(xué),作文得分依舊很低。
我的中學(xué)作文得分低是有原因的,我覺(jué)得那些范文實(shí)在太濫……
舉一個(gè)例子,比如說(shuō)茅盾先生的《白楊禮贊》,各位看官請(qǐng)看——
白楊樹(shù)實(shí)在是不平凡的,我贊美白楊樹(shù)!
那就是白楊樹(shù),西北極普通的一種樹(shù),然而實(shí)在不是平凡的一種樹(shù)!
這就是白楊樹(shù),西北極普通的一種樹(shù),然而決不是平凡的樹(shù)!
文章還是口號(hào)?還真以為排比就能嚇唬住人!通篇廢話,毫無(wú)具象意境可言。而且茅盾先生超喜歡倒置詞語(yǔ),把“折磨”寫成“磨折”,把“質(zhì)樸”寫成“樸質(zhì)”。還好,他老人家沒(méi)有在文中把“堅(jiān)強(qiáng)”寫成“強(qiáng)堅(jiān)”。偏偏中學(xué)大綱里將此奉為象征主義散文經(jīng)典。
肯定有老師憤然批評(píng)我,“作為戰(zhàn)斗檄文,當(dāng)然可以多用排比及口號(hào)”。但排比不等于嘰嘰歪歪,請(qǐng)看——
那是力爭(zhēng)上游的一種樹(shù),筆直的干,筆直的枝。它的干呢,通常是丈把高,像是加以人工似的,一丈以內(nèi),絕無(wú)旁枝;它所有的丫枝呢,一律向上,而且緊緊靠攏,也像是加以人工似的,成為一束,絕無(wú)斜橫逸出;它的寬大的葉子也是片片向上,幾乎沒(méi)有斜生的,更不用說(shuō)倒垂了。
您老能不能直接寫“那是力爭(zhēng)上游的一種樹(shù),從干到枝甚至到柔軟的葉一律筆直向上,這就是一種民族的力量”。喊口號(hào)也講究言簡(jiǎn)意賅,短則凝聚人氣,句子太長(zhǎng)就沒(méi)耐心聽(tīng),往往剛念了1/3,群眾就跑光了。
幾乎所有的人都知道,語(yǔ)文就是說(shuō)話,語(yǔ)文教育就是說(shuō)話教育,就這么簡(jiǎn)單。但很多老師卻讓語(yǔ)文教育成了八股文訓(xùn)練、考據(jù)癖訓(xùn)練,有點(diǎn)類似練《葵花寶典》,欲練此功,揮刀自宮——從一開(kāi)始就先把人性給閹了,所以說(shuō)不出人話來(lái)。
我厭惡枯燥的語(yǔ)文,厭惡中心思想、段落大意!
很多的語(yǔ)文老師,天天做的事情就是幫作者揣測(cè)創(chuàng)作意圖。于是,一切文章皆無(wú)想象力,一切文章皆成說(shuō)明文,或者口號(hào)。
這樣的語(yǔ)文教育大旗下走出來(lái)的學(xué)生,不僅寫不出什么好文章,而且也讀不出什么是好文章,這道理和長(zhǎng)期看不到豬跑,也就吃不到豬肉是一個(gè)道理。在經(jīng)過(guò)那些所謂的經(jīng)典語(yǔ)文課文一驚一乍式的熏陶之后,現(xiàn)在又居然有那么多人認(rèn)為余秋雨的《文化苦旅》是好的文字——
哦,我的王道士啊,他回頭看了一眼西天凄艷的晚霞。那里,一個(gè)古老民族的傷口在滴血。
沒(méi)問(wèn)題,當(dāng)你足夠肉麻,怎能不流血?
翁番摘自2007年2月27日《語(yǔ)文天地》