青春期出走事件

很小的時候，在寒冷的冬天早晨醒來，依戀熱乎乎的被窩而不愿意起來，媽媽就把煮好的粥端到床上來，我坐起來，呼嚕呼嚕喝完粥，喝得胃里暖烘烘的，于是媽媽去洗碗，我自己穿衣起床。

我喜歡用鉛筆在墻上涂鴉，其中有一幅，畫的是兩個大人，中間牽著一個小孩。

我用圖畫表達對媽媽的愛，因為我認為，媽媽很偉大。

但是，我上了初中后，媽媽就變了。

早晨天還沒亮，她就“砰”的一聲猛推開房門，大喊“起床背英語”，如果睡眼蒙眬想賴一下床，她就會從你第一次考英語考的那個60分開始說起，沒完沒了。這時你再匆忙起床亡羊補牢誦讀英語已經晚了，話匣子一旦被打開，就收也收不住。你已經下了床，她還要罵你比昨天晚了幾分幾秒；你梳洗，她罵你磨磨蹭蹭；你大聲朗讀，她罵你早不知道用功；你嫌她煩把錄音機開得很大，她罵你花了她多少錢買錄音機買磁帶買電子辭典卻還如此不爭氣……

我已經快忘了被媽媽寵愛的感覺，仔細想想，已不知有多久，她沒有對我露出過笑臉了，每次與她面對面，她總是擺出一副恨鐵不成鋼的教訓面孔，我只有垂手聆聽。

偶爾也有不嘮叨的時候，她把聲音開得低低地看那些惡俗的清宮劇，讓我在房間做作業。不幸的是，我的房間有一扇窗面朝陽臺，她總是在電視劇插播廣告的時候悄無聲息地來到窗前，窺視一會兒，看我到底在做什么。如果這時候我恰好一抬頭，就會冷不丁地發現窗外有一張臉，我大吃一驚后就會怒氣沖沖，而她滿不在乎，覺得當媽的看女兒，很正常。