批評是一種心靈的到達

張學昕：1963年12月出生于黑龍江。遼寧師范大學中文系教授，博士生導師。《當代作家評論》雜志副主編。現在吉林大學文學院攻讀中國現代、當代文學博士學位。致力于當代文學批評和當代文學研究。發表學術論文、評論文章一百五十余篇，出版論著有《真實的分析》(春風文藝出版社2003年版)、《唯美的敘述》(山東文藝出版社2005年版)等。曾多次獲當代作家評論獎。遼寧文學獎·文學評論獎等獎項。

我不得不承認，多年以來，在我對文學的持續不斷的閱讀中，那些堅硬或柔軟的文字，不僅沒有緩解我內心與現實的某種齟齬和沖突，鑄造起我內心的強大，反而愈發加劇了我對存在的更多的焦慮、壓力和緊張。我想，這種焦慮和緊張既來自我對文字過于輕率的理解，來自我對存在不能從容把握且缺少的灑脫和睿智，也源于我精神內涵的種種匱乏，以及對不朽事物或境界的渴望。這也是我更為眷戀文學的理由。而我所恐懼的也恰恰是這一點。因為我面對的不僅僅是一種單純的敘述文本，而是那些文字背后復雜的文化和艱澀、迷亂的現實生活。我甚至深深地懷疑：我的批評文字作為個體世界的情感呈現和自我生命的載體，對社會生活和更多的“他者”又意味著什么?我的所謂對文學的“獨語”的分量究竟有多大呢?因此，我常常在閱讀和批評中不斷地、惴惴不安地追問、反省自己有關文字的倫理。

我漸漸清楚的是，文學、文學批評都是心靈對整個外部世界和存在的一種精神性的秘密到達。……