那年那事（兩題）

飯 票

70年代我和大熊高中畢業一同搭上了推薦上師范的末班車。接到通知書的那天，我和大熊都在公社平整土地的工地上實實在在地修補地球。大熊攥著通知書飛來找我，小翔，我倆又要在一塊兒讀書了。我注視著通知書想，這是真的嗎?農門，我們就這樣輕巧地跳過去了么?

大熊一米八的個頭，長得虎背熊腰，人高馬大的，胳膊上的肌肉疙瘩圓滾滾的像鉛球，站在人群里鶴立雞群。在平整土地的工地上他一人推一個土車子來來去去就像一陣風。大熊說，這有什么，只要能把肚皮塞滿就有力氣干活。正是憑了這扎實的勞動業績加上根正苗紅被工作組的領導看中而作為人才推薦的。我嘛，我的父親是大隊書記，領導干部的子女在那個年代里多少是能沾些光的。

來到了縣城的師范，我和大熊住一個寢室，我睡上鋪，他住下鋪。除上課不在一塊兒(他在體育班，我分在中文班)，一日三餐，出門逛街，就連上廁所我們也都是形影不離。

只幾天工夫，大熊跳出農門的興奮勁就減退了。他唉聲嘆氣地說，小翔，這日子我怎么熬啊!他躺在床上，腦袋枕在床架上，雙腳也擱在另一頭的床架上，一雙光著的腳左右不停地摩擦著，唉，還不如回家推土車子。我知道，他每餐都吃不飽，學校不比在家里。我們吃的是商品糧，按月定量，憑票吃飯。大熊家里兄弟姐妹多，家里也沒有糧票和錢貼補。吃虧的是我，幾乎每餐買了饅頭打了飯我都要勻點兒給他。吃了飯，大熊和我回到寢室，他拍著他的肚子戲謔，你呀你，什么時候不咕咕叫啊，這跳出農門最起碼要掙個肚兒圓啊……我就勸他，你不要鼠目寸光，先苦后甜哩!

這天，大熊沒有約我上街，回來時我看他手里拿著一個大瓷缸，他指指瓷缸對我說，你說，這個大瓷缸會不會給我帶來好運吶!我不懂他的話，和他一同去食堂打飯。那時，飯票是學校用油印機印刷的，蓋上食堂會計的印章就發給我們，一次發一個月的，我們一般一次吃一張票。碰到大熊訓練吃力時，他就一次吃雙份的，缺票時我不能看著他餓肚子，我倆就勻著吃。大多數日子是大熊站隊打飯。他來到窗口，窗口很小，呈扇形。大熊手臂長，總是把飯缸伸到師傅放票的桌子上，瓷缸壓在那些堆得亂七八糟的票上，大熊的兩眼看得直直的。我捅了他一下，意思是師傅打了飯，快接飯缸子。大熊回過神來，沒有立即拿瓷缸而對師傅笑嘻嘻地說，師傅，這缸里只這么點兒，您加點兒吧。師傅看了大熊一眼又看看瓷缸，拿起勺子剜了一坨丟在大熊的瓷缸里吼道，你小子，滾!大熊望師傅一笑，端起瓷缸搖了搖，謝謝師傅!還別說，每次大熊都能得到師傅給他加一坨飯的待遇，但這也不能解決根本問題，大熊依然在饑餓狀態中度日。

大熊拉我去逛街，通常我們喜歡去電影院看海報，然后再相互猜測電影的內容。這回大熊卻要逛書店。我說，你又不買書，逛什么書店?他扯著我說，我的課本亂了，我想買一瓶漿糊粘一下。我不相信，不會吧，你的書都是破破亂亂的，你幾時愛惜過呀！你啰嗦什么，要你去你就去!來到書店，他真讓服務員給了一瓶漿糊，只是苦了我，他只有幾分錢的零頭，而我就出了一角錢。我曉得，他如此這般拽著我不松手肯定是要放我的血的。

回到寢室，他把漿糊壓在枕頭下，第二天漿糊還在枕頭下，好幾天了漿糊還壓在枕頭下，他哪里粘什么書，純粹是騙我。我把大熊的漿糊拿去粘書了。

大熊開始經常打雙份飯吃了，每次都要分點兒給我。我說，你悠著點兒，吃完了喝西北風啊!大熊卻嘿嘿笑著說，你瞎操什么心，大不了我回家帶粗粑粑來啃得了，總要把日子打發過去的。

中午大熊打飯時在床上亂翻，我知道他是在找漿糊，故意不吱聲。他找了半天才問我，你拿了我的漿糊?快拿來!我們班一個同學要用，我說，吃了飯我去給你拿!他拿了瓷缸說，走，那個同學在班上等我哩!我只得回班上拿了漿糊給他。走到他們班上卻沒有一個人。他吶吶地說，到哪里去了呢?剛才都在這兒的。他在箱子里搗鼓了一回兒才去打飯。

體育班里的很多人都換成了和大熊一樣的飯缸，大熊加一坨飯的待遇很自然地被師傅取消了。大熊不在乎了，因為他已經常常吃雙份飯了。體育班的人吃雙份飯的也越來越多。月底，大熊還有票。吃雙份飯的同學沒有哪個從家里帶錢和糧票來學校買票的。他們的票早就超過了一個月所發的定量票，大熊也沒有從家里帶粗粑粑來啃，這就神了。

不久，傳來消息：學校食堂虧了。食堂會計和師傅都感到奇怪。每天食堂會計都站在窗口驗票，他們懷疑學生造了假票，食堂會計的雙眼像老鷹一樣盯著每一張票，可還是沒發現什么。

體育班的一個同學把瓷缸遞進去打飯，他把飯缸放在桌上，打了飯，師傅去舀菜，一陣風從門口刮進來。一張票不知從什么地方飄到了地上。食堂會計愣了，他叫住了那個同學，爾后就把那個同學帶走了。

不到一小時，學生會的人就來通知體育班的20多個男生和我(我住在體育班的寢室里)到學校大禮堂開會。校長、食堂會計，還有體育班的班主任都黑著臉坐在禮堂的主席臺上。那個被食堂會計帶走的同學低著頭，見我們來了，用求救的眼光望著我們，眼里刷刷地流出了淚。

我們莫名其妙地站著，不知到底發生了什么事情。大熊扯了扯我的衣角，小聲對我說，沒你的事兒，你緊張什么?

食堂會計看了看站成兩排的我們，在我們面前來回走了兩趟。他指著被他帶來的那位同學說，他已經交待了問題。見我們沉默，食堂會計從兜里掏出一瓶漿糊在我們面前晃動著，又從桌子上拿起了那個同學的瓷缸說，你們在瓷缸底部抹了漿糊，每次打飯時故意伸長胳膊，把瓷缸放在堆有飯票的桌子上。這樣每次就可以粘走幾張飯票，你們做得天衣無縫啊。這瓶漿糊是誰買的。是誰帶頭搞這些歪門邪道的鬼把戲，我們要把頭頭揪出來。

我愣了，原來大熊買漿糊就是瞞著我搞這樣的事啊。

大家低頭不語。食堂會計的聲音特別刺耳：還是自己主動承認，不然查出來就要嚴肅處理。校長從主席臺正中的座位上站起來，掃視著我們說，你們拒不承認，那我們只得向上級反映。像你們這樣道德品質不好的人將來怎么當人民教師啊?給你們20分鐘的考慮時間。校長把帶在手腕上的表捋下來擱在桌子上。

靜。靜!靜!!

約摸10分鐘過去了。大熊見我發抖，扯了扯我。從隊伍中走到校長的面前，校長，是我領的頭，漿糊是我買的。我吃不飽就想了這個孬主意。后來我看我們班的同學訓練后都吃不飽，我就把這個方法告訴了他們。他指著我說，他不是我們班的，他不知道，不關他的事。停了會兒他又說，校長，您對我怎么處理我都能接受。求您原諒這些同學，是我害了他們。大熊撲通一聲跪在校長的面前。

學校給了大熊警告處分，其他同學都寫了檢查。學校還組織這些同學辦了兩個星期的學習班，從思想上認識自己的錯誤，從根本上觸及自己的靈魂。

食堂的飯票換成了塑料的，還專門做了一個裝飯票的小箱子，大師傅收一張票就往小箱子丟，票箱離學生遠遠的。即使不換票，還把票放那兒還有哪個敢干那樣的事呢?我想。

不久，忍受不了饑餓的大熊離校了。那天，體育班的同學都拉著他的手不讓他走。我抱著大熊。他掰開我的手指頭泣不成聲，兄弟，我不是吃這碗飯的料子，你讓我回家推土車子吧!我們用淚水目送大熊。大熊的身影看不見了，我空蕩蕩的心里很難受。

秘 密

師范文藝班飾演《杜鵑山》里黨代表柯湘的女演員岳小玲在唱一段高音時突然哇哇地嘔吐了，臟兮兮的穢物刺鼻難聞。岳小玲捂著嘴巴甩著大辮子跑了。飾演雷剛的班長趙國慶忍了片刻就追了出去。在學校教工宿舍后面的水杉林里找到了岳小玲，趙國慶上氣不接下氣地說，你怎么了，是不是病了，這幾天你無精打采的，馬上就要參加縣里的匯演了，在這關鍵時刻你可不能松勁啊。

趙國慶是作為城里下鄉的知識青年推薦上的師范，岳小玲是村里的民辦教師推薦上的師范，他倆先前就是高中的同學，關系一直都不錯。這回兩人在文藝班里又同演一場戲的主角，幾乎天天在一塊兒，關系很自然地又近了一層。岳小玲看著趙國慶說，國慶，這些天我成天兒不舒服，身子軟軟的一點勁也沒有，我怕是演不了這個角色了，你趁早跟老師說把我換下來吧!趙國慶很擔心岳小玲的身體就說，有病就去看，這樣吧，我和你去醫院看看，我大姐是人民醫院的醫生。

下午，趙國慶就把岳小玲帶到了縣人民醫院。他要岳小玲站在走廊，他進去找他的大姐。趙國慶的大姐在婦產科，國慶說，大姐，我一個女同學病了來找你看看。大姐吃驚地說，病了去找醫生，我這是婦產科，只管刮宮引產看婦科病。大姐奇怪地看了國慶一眼又說，你把她帶進來我瞧瞧。大姐把岳小玲帶到里面的一間屋子檢查了一番就對小玲說，你，你先出去一下，叫國慶進來。一進門，大姐就神色緊張地把門“砰”地一聲關上了，她氣紅了眼，指著國慶，狠狠地甩了國慶一個嘴巴，你，你……你個不成器的東西，把人家女孩子……國慶摸著火辣辣的臉說，姐，你無緣無故地打我?還無緣無故，人家女孩子都懷孕了。啊？！這時岳小玲推門而入，撲通跪在大姐面前聲淚俱下，大姐，你要救我。國慶愣愣地看著岳小玲好大一會兒才扯起她說，大姐，不管怎么著，你要先救小玲，千萬不要把事情說出去。大姐看著國慶和小玲的可憐樣兒，憤怒的情緒漸漸地平息了。她說，快三個月了，要馬上動手術，月份大了，弄不好要大出血。大姐的助手來了，她說，我的一個遠房表妹要做刮宮手術，你幫我一下。

同學們在等趙國慶和岳小玲，卻見趙國慶神色慌張地跑來對同學們說，快，岳小玲在縣人民醫院做手術急需輸血，是O型血的跟我來。呼啦啦幾乎全班同學都跟著趙國慶跑了。

大劉輸了血捋著袖子出來，氣呼呼地揪著趙國慶的衣領說，你為什么要騙我們，還對醫生說岳小玲是你的遠房表妹。醫生說岳小玲是刮宮引起的大出血。你，你這個人面獸心的家伙……大家聽了都義憤填膺七嘴八舌地呵斥著趙國慶。趙國慶有口難辯一句話也說不出。

這時，手術室的門開了，岳小玲躺在手術車上，臉色煞白，雙眼緊閉，還處于昏迷狀態。同學們都圍著岳小玲。好大一會兒，岳小玲才醒來，她看同學們圍著她，淚花兒從眼角爬下來，我，我沒臉活了……岳小玲的情緒極不穩定，幾個女同學拉著她的手安慰，小玲，別說傻話了，我們還等著你排演哩!你很快就會好的。

文藝班的二十多個同學幾乎都來了，趙國慶把同學們喊到走廊的一角說，你們恨我，我認了，這件事我以后再跟你們解釋。你們看小玲情緒極不穩定，如果這件事讓學校知道了，肯定要開除，一個女孩子還有什么臉面呢?這不是毀了她的一生么?我求大家幫小玲守住這個秘密。大劉切斷了趙國慶的話，應該說幫你和小玲倆守住這個秘密，是你毀了小玲。趙國慶哭喪著臉無可奈何地說，好好，就算是吧!我求大家了。本來趙國慶在班上是很有威信的，但是這件齷齪的事情出在了他的身上他的威信就掃地了。大家都把目光集中在大劉的身上。大劉見同學們都看著他，他說，不看趙國慶的面子，看在小玲的份上，我們大家要守住這個秘密，把它爛在肚子里。大家發個誓，醫院方面要趙國慶想辦法去擺平，還要趙國慶承擔岳小玲的所有費用。趙國慶苦著臉不得不同意同學們的意見。大劉每天派一個同學到醫院照顧岳小玲。

半個月后，岳小玲在大家的關愛下出了院。出院后的岳小玲變得沉默寡言，也不登臺演出，只是幫大家打雜。趙國慶的班長抹掉了由大劉擔任，但趙國慶依然熱衷于演出；即使大劉分給他的都是配角，他也不怨，演得照樣很投入。他多次勸小玲上臺演出，可小玲就是不點頭。沒辦法，趙國慶說，你不演可以，能不能高興點兒啊，成天拉著個臉悶悶不樂的，你對得起大伙么?人不能老是生活在過去的陰影里啊!哪個人都會遇到不幸的。岳小玲滿含熱淚地望著趙國慶，我，我對不住你。漸漸地，岳小玲的眉頭開始舒展了。她的臉上也有了笑容。轉眼一個學期結束了，岳小玲沒有聽到同學間議論她的風言風語，學校，就連班主任都不知道她的事兒，她懸著的心開始放下來。

再次開學的時候，岳小玲就拋開了身上的包袱，并主動要求演角色，她對大劉說，請你給輔導老師講一聲，我，我想演主角，我只有把戲演好了，才能回報同學們，我要為班級爭光。輔導老師把《杜鵑山》里柯湘的角色又還給了岳小玲，雷剛的角色也還給了趙國慶。班主任對他倆說，這次的演出很重要，是代表學校到縣里演出，演好了還要到地區去，說不準對你們的畢業分配也大有幫助。

文藝班演出的《杜鵑山》在縣里一炮走紅，特別是飾演柯湘的岳小玲不僅長得和“柯湘”一模一樣，而且表演得出神入化，唱腔圓潤，令觀眾為之傾倒。節目被縣劇團推薦到地區參加匯演。縣劇團派專人來學校進行演出輔導。文藝班成了學校引人注目的亮點，而岳小玲則成了文藝班的頭號人物。人家都為岳小玲感到高興。趙國慶更不用說，又和從前一樣和岳小玲形影不離。

文藝班的演員要開赴地區進行文藝匯演了，全校師生敲鑼打鼓歡送。岳小玲、趙國慶、大劉笑容燦爛地走在隊伍的前頭。幾天后，他們摘回了地區文藝匯演的桂冠。岳小玲成了地區文藝劇團可圈可點的人物。不久又傳來好消息，地區、縣里的劇團，還有縣文化館要來學校選拔人才了，大家都議論說岳小玲是地區劇團已經內定的人選，只等選拔時走一下過場了。

同學們面臨畢業，都巴不得自己能到專業劇團去當演員，可大家讀的是師范，大部分同學都得分到鄉下去教書。同學們都羨慕岳小玲，嚷著要岳小玲請客，岳小玲只是笑，哪會啊，沒有那樣的好事，不會的。趙國慶把岳小玲約到水杉林里說，機會來了，你可得好好把握啊，過不了幾天劇團就來挑人了，你要做好準備!岳小玲一只手揪著樹皮說，國慶，我也希望你這次抓住機會，至于我，我知道會怎么做的。岳小玲朝趙國慶送去一個笑轉身就跑了，那身后的兩條大辮子一甩一甩的，甩得趙國慶的心里彌漫著甜蜜的幻想。

大家都很興奮地練功，吊嗓子，只有岳小玲顯得很平靜。幾個女同學說，你不用操心就可以到地區當大演員了，到時可千萬不要忘了我們吶!岳小玲就笑著說，忘了誰我都不會忘記自己的同學。

各單位選拔人才的老師來到了學校，同學們一個個信心十足登臺表演，展示自己最出色的才藝。輪到岳小玲表演了，雖然岳小玲是大家公認的種子選手，但趙國慶還是有點兒擔心，怕岳小玲出現意外。岳小玲唱得還是《杜鵑山》里柯湘的一段唱詞，這段唱詞她不知唱了多少遍了，就是這段唱腔把地區劇團的老師折服了。可今天岳小玲唱得完全走了調，這且不說，連嗓子都是沙啞的，像鴨公，而且還唱不下去，不得不忍好大一會兒了再唱。趙國慶急得抓耳撓腮。再看看臺上的老師，他們都看著岳小玲睜大了疑惑的眼睛，不住地搖頭。趙國慶沮喪地耷拉著腦袋，這下岳小玲徹底地沒戲了。沒有唱完，岳小玲就下了臺，捂著臉跑了。

趙國慶非常氣惱地跑到餐館里一個人喝悶酒。服務員認得趙國慶，說別喝了，你們當演員的，應該少喝酒。昨天也是的……趙國慶放下酒杯打斷了服務員的話，昨天誰來了?服務員說，昨天晚上，“柯湘”來了的，她專門炒了一盤虎皮辣椒，不知怎的，她還吐了血，我問她，她說她的喉嚨不小心摳破了。趙國慶明白了，難怪岳小玲喉嚨沙啞……

趙國慶醉醺醺地從酒館里出來，搖搖晃晃歪到了學校，不知不覺到了文藝班的女生寢室。卻見女生們都圍著岳小玲。趙國慶吼一聲，手指著岳小玲顫抖著說，你，你混賬!趙國慶身子向前一傾，重重地摔在幾個女生的腳下，岳小玲和幾個女生把趙國慶拽到了男生寢室。

幾個單位到文藝班挑走了十多個人，大家都替岳小玲惋惜，可她卻比挑走的人還高興。

就要離校了，同學們照了合影，這天是文藝班最后一次在教室相聚。班長大劉說，讓我們每人吐吐自己的心聲吧，恐怕今后很難有這樣相聚的機會了。趙國慶首先跑上臺說，我今天要告訴大家一件事，岳小玲是故意讓自己落選的，她在表演的前一天晚上吃了一大盤虎皮辣椒，還故意把自己的喉嚨摳破了，她是在用這種特殊的方式答謝同學們!

同學們的雙眼都盯住了岳小玲。

岳小玲站起來走上講臺，她看同學們一眼，深深地鞠了一躬說，謝謝大家。停了一會兒，她走到趙國慶面前，向趙國慶單獨鞠了一躬，國慶，謝謝你!同學們不解地望他們。岳小玲說，我今天也告訴大家一個秘密，趙國慶背了黑鍋，大家錯怪他了，我和趙國慶是清清白白的，沒有做任何齷齪的事情。那次我住院，是我們大隊的支書干的。他推薦我讀書，要我的身子作為條件，我當時沒有答應，后來上學后，一次我回家穿過一片蘆葦林時，他突然竄出來箍住了我，我當時嚇暈了……事后他對我說，我倆的事扯平了，誰也不欠誰的了。

教室里很靜。岳小玲哭了，滿臉淚光盈盈的。

【責編 曉駿】