心中有只打米碗

記得過去自己當孩子時，每人每月的口糧都是定量的，粗糧多少，細糧多少，全得憑購糧本及糧票按定額到小鎮糧站去買。由于家里兄弟姐妹多，又都是處在十二三歲長身體的年齡，因此胃口出奇地大，每月不到20斤的定量便顯得有些不足了，但奇怪的是家中那只盛米的大陶缸，卻并沒有如我們想象的那樣在每個月末變得底朝天，相反在次月新口糧發下后，居然還略有剩余。

看到別家孩子早早就啃上了玉米和大麥面做成的窩頭，在月底仍吃著白生生米飯的我們不免有些驕傲和得意。當然在得意之余也問過母親，自家的口糧是否要比別人多些，母親搖搖頭說：一樣呀。那我們家咋沒吃窩頭而吃白米呢？面對我們的追問，正打米準備做飯的母親一邊習慣地從打米碗中抓起一把糧食，小心放回米缸，一邊告訴我們：沒見家里每頓飯都要比別人少煮把米嗎？雖然對母親抓米的動作屢見不鮮，但我們仍不相信這抓回的小小一把米就是一家人口糧從不曾超支的惟一緣由。那時不懂事，每當看到母親從米碗中往回抓米，總有些不解，還經常責怪母親：這樣大家不就更吃不飽了么？對此問題，母親卻不回答，只是笑笑，然后用沾著米灰的手摸摸我們的頭，便徑直淘米去了。

長大一些，學過“集腋成裘”一類的成語后，才知道節約竟有如此巨大的力量。精打細算、量入為出，心中始終有只打米碗的母親，精明而賢惠地數著米粒過日子，用勤儉節約的美德一小點一小點“克扣”著我們的口糧。或許當年母親心里，一定也知道自己每天從打米碗中抓出來的，并不僅僅是一小把糧食，而是一種根深蒂固的節儉習慣，這種習慣使我們即使在口糧供應不是太充足的童年，也始終未曾餓著自己的肚子。

母親從打米碗中把糧食抓回一小把的舉止給我的印象相當深，以至30多年后的今天，每當自己做飯時，偶爾還會情不自禁像母親那樣抓一小把米放回米桶。妻子有些不解，說現在粳米才塊把錢一斤，值得這樣“摳門”嗎？我便告訴她很久以前母親煮飯時總要抓把米出來的故事。看到她一臉疑惑，知道妻子并不能理解這一切——作為岳母家惟一的獨女，她自然不會懂得在那個并非豐衣足食的年代，一個兄妹成群的家庭所過的衣食基本無憂的日子，竟全是由一雙蒼白瘦削的手，一小把一小把地抓出來的。