
王道九是個人物。王道九作為一個人物存在于世的時候,我還是孩子。對于那時我們這些孩子來說,王道九是個使我們聞其名而色變的人。這么說,一點兒都不夸張。我至今還清楚地記得我小時候,大約三四歲的樣子,每當因為不聽話而“大吵大鬧、目中無人”的時候,我媽總會這么對我說:“哭,還哭?再哭,王道九就來吃小孩了!”
我就真的不哭了,不敢再哭了。
在我兒時朦朧的意識里,王道九這三個字,好似三顆硬邦邦的鐵釘,一旦被大人溫柔地抓在手里,全村的小孩子都會變得老老實實服服帖帖的。在兒時,在對事物還缺乏應有的判斷之前,對王道九這么個人,我只能默默地害怕著。村里其他的孩子也同我一樣,無人不將他視為自己眼里的釘子,雖然后來隨著年齡的增長,對這個世界認識的增多,我們都改變了原來的看法。但對于兒時的我們,他存在的意義,無疑是“消極”的。
我還記得,那時村里有個孩子竟還利用過王道九這一名號牟過私利呢!這是件很有意思的小事。那一次我們幾個孩子在一起玩玻璃球游戲。一個小名叫大頭的家伙,運氣特別差。總是輸總是輸,口袋里的玻璃球很快就輸光了,只好借別人兩角錢又買了幾個。沒多久,又輸掉了。他顯得很氣急敗壞,便想以霸道的手段要回自己輸掉的東西,但是我們其他幾個人乃是一條心,哪里會買他的帳?我們把他撂在一邊,接著玩自己的了。
就在這時,我們的腦后突然穿來一個尖銳的叫聲:“王道九來啦!王道九來啦!快跑呀!”隨著這喊聲,我頓時感到脖子上涼冰冰的;緊接著,涼氣向下蔓延,經過脊背,直抵尾骨。喊聲剛落,我看見他們都塵土一樣四散而逃了。我也慌忙逃跑。那地上的未來得及撿——有誰還有心思過問這事啊——玻璃球,就統統被那個“陰謀家”大頭撿去了!這是我們后來才知道的。
后來,當我們“憤怒”地找到大頭,向他“討公道”的時候,沒想到,他振振有辭地說:“你們以為我容易嗎?我那么一喊,你們全都跑了,就剩我一個人了,四處空蕩蕩的,我全身的汗毛都被嚇出來了!你們以為我容易嗎?”我們頓時面面相覷,都說“不容易不容易。”
這么說過之后,又覺得有違來意缺少骨氣,便又道,活該活該!誰叫你騙我們哪……不過在心里,我們還是相信他的話的。他膽敢拿王道九的名字來嚇唬我們,自己自然“汗毛都被嚇出來了”!道理很簡單:一個拿著連自己都恐懼的事情來威脅別人的人,自己也沒什么好果子吃的。我們就不再向大頭追究玻璃球了。哪里還敢追究呀?就是此后我們再玩的時候,都在懷疑那玻璃球會不會突然就地炸開,從里面冒出一道黑煙,煙畢,現出王道九的鬼影來。
我們這些孩子雖都把王道九看成一個專吃小孩的鬼,其實,真正見過王道九樣子的人,卻沒有幾個。我倒是見過他“半面”的——也許,連半面也算不上,如果不算他那飄忽到我眼前繼而就消失掉黑影的話。因此現在讓我準確描述他,就太困難了。
那次也是因為不聽話,我媽拿他來嚇唬我。這是上午的事。到了下午,我一人坐在門旁的石墩上玩弄老黃狗消磨時間,它突然莫名其妙地叫了一聲,聲音顯得很干燥很緊張。我猜,也許家里要來人了吧。正揣測著,卻發現一個黑影正在不遠處漂浮著!我一下子沒反應過來,頭還向前伸了伸,充滿了好奇。心想這是個什么東西呀這,還漂動著,怪好玩的。
還沒等我想出個究竟來,那黑影就飄走了。這時,天突然暗淡一下。我想也許要下雨了吧,就回屋里去了。我將剛才的見聞說給我媽聽。她奇怪地看著我,笑道:“大概是王道九吧……”聽她這樣一說,我身子馬上顫起來!王道九?王道九!我的手心里全是汗,就像抓著一塊紅烙鐵。
那一天,我過得恍恍惚惚,一心認為自己被鬼上了身。尤其令我恐懼的黑夜,馬上也來臨了,我心中的不安更加劇烈了。晚上睡覺的時候,我鉆進我媽的被窩跟她睡,這樣一個使我心慌的夜晚才算過去。但是第二天一醒來,卻發現自己尿了床。我打小就沒尿床的習慣,那次意外尿床,使我受到我媽以及全家的嘲笑。于是我堅定地認為,這件事定是王道九這個鬼暗地里使了魔法造成的,是他白天的陰魂在作祟。于是便在心里罵起王道九來。
這件事我至今還記得。現在看來,自然覺得自己小時候的好笑了。可那時卻不敢大意啊。那段時間,我像變了個人似的,一連好多天都小心翼翼地走路,小心翼翼吃飯,小心翼翼睡覺,處處小心翼翼,生怕再遇到倒霉的事。后來我漸漸長大,對事物的認識水平開始提高,不再那么堅信世界上真的有鬼這件事。再大一些,對于王道九的恐懼就不存在了,轉而換了一種眼光看問題。
那是在三年前,我回了一趟老家,向一些年紀較大的人打聽了此事。關于王道九這個神秘人物的面紗被揭開了。使我萬萬沒想到的是,這其中竟還包含著一個令人感喟不小的不平常故事呢!
王道九原本是我們村里最有名的才子。事情發生在一九八四年(大約是這一年)那年高考的考場上。誰也不會料到,他在考場上的一個“義舉”,竟會成為決定他一生命運的轉折點……王道九那時是個多才多藝,面目俊秀的青年,他有一個青梅竹馬的女友,名叫李翠芹,人長的很漂亮。可謂郎才女貌。出入成雙,被看成全村最有前途的一對人兒。他們是共同參加一九八四年的那次高考的。李的成績沒王的好,考場上,李向王求救,老實而忠誠的王道九幾乎想都沒想,一等試卷答完,就找空隙把試卷跟李翠芹的調換了過去……
后來我想象這個場面時,我不知道,當王道九這么做時,他的心情是怎樣的?如果說那一刻他的心里正裝著無限的愛,一種悲壯的愛,這是完全能成立的。于是,當他換過一張未完成一半的試卷后,王道九這個滿腔愛潮涌動的年輕人,就開始奮筆疾書起來。但是,造化就是弄人,沒等他寫完幾個題目,下課鈴響了起來。結果可想而知:李翠芹高中一所外地的大學,而王道九名落了孫山。
書上都說真正的感情,是可以經得起時間的考驗的。此時,他們的感情就面臨著一次考驗。不過他們對此都非常有信心。對這樣的考驗,他們不放在眼里,他們堅信,憑借王的才能,來年再考上大學是不成問題的!但是——我覺得我在這個時候說出“但是”一詞是很殘忍的,可不得不說——上天又再次捉弄人了,而且是同一個人!王道九啊王道九,你這可憐的王道九,居然又落榜了。
如果這次落榜屬于意外,那么接下來的另外一次落榜又屬于什么呢?王的屢試不中,導致了嚴重的后果。這一點沒過多久就顯現出來了。那邊的女友漸漸等不住了,終于另有所屬。王道九得知這個消息后,哪還有心思繼續復讀呢?考場失意,情場亦失意,這連續的沉痛打擊,使他的精神走上崩潰的邊緣。
初中時我在學習《范進中舉》這篇文章時,覺得那個因為突然中舉就暴瘋了的范進形象過于夸張。沒想到,類似的故事居然就真的發生了,并且在我們村子里。而少年時閱讀古代的才子佳人的小說,也居然被我從現世中找到了例證,只不過,這故事的結尾不屬于“有情人成眷屬”式的結尾罷了。這真是不可思議,真是令人無奈啊。王道九遭受這般打擊,人就瘋掉了。他比范進的結局更“悲壯”,他一瘋就沒再醒過來,直到大約十四年前,死于潦倒中……
關于兒時我和他的那“半面之緣”,在這里可以補充一下:首先他不是一個鬼,他是一個人,脆弱的人,一個被傷害了的人,經受不了變故而瘋癲了的人。至于前文所說的“黑影”,卻也不是捕風捉影。聽給我講述這個故事的村民說,自他瘋了以后,他就一直穿著一身黑色中山裝,累月地居住在西山山腳他家果園旁邊的草棚之中,很少露面,行跡十分神秘。并且留一頭凌亂的長發,難怪那時他偶爾一露面,會引起孩子們的恐慌。
最后,關于他的那身黑色中山裝,有個細節也許要提一下:那位給我講他故事的人說,那身衣服曾是他“對象”為他買的。十幾年前他死的時候,是不是也穿著這身衣服呢?——這一點,我不知道。也沒去問誰。