鄉(xiāng)間的腳步

鄉(xiāng)村的炊煙

鄉(xiāng)村的炊煙總是那么淡藍(lán)淡藍(lán)的，帶著農(nóng)家的幾絲企盼幾縷馨香，把小小的鄉(xiāng)村與穹闊的天宇溫柔地連在一起，又是那么輕舒漫卷，似嫦娥奔月，像踏春歸去的仙女，在微風(fēng)的護(hù)送下悄然隱去。是啊!炊煙是鄉(xiāng)情的凝聚、鄉(xiāng)韻的流動(dòng)。

鄉(xiāng)村的炊煙，是你經(jīng)意和不經(jīng)意間的神韻，悠然地、無聲地融入孩戲、雞鳴、犬吠、牛哞、豬吼中；融入春種、夏鋤、秋收、冬儲(chǔ)，春風(fēng)秋雨，風(fēng)霜雪月中，描繪出了鄉(xiāng)村的風(fēng)情。它是家園、田園的象征。

淅淅瀝瀝的春雨飄然落下，我站在高高樓房的陽臺(tái)，總覺得心中少了點(diǎn)什么。然而，我知道興奮的農(nóng)人一定正悄悄側(cè)耳傾聽楊柳桃李的交談，喜悅和著雨聲向遠(yuǎn)方播傳。柳笛，從河邊悠悠地吹響；歌聲，從村頭甜甜唱起；紅暈，從枝頭輕輕地?fù)u曳；淡藍(lán)淡藍(lán)的炊煙帶著新的希望搖升。

啊，鄉(xiāng)村的炊煙，我百般地呼喚你，眷戀著你。因你無聲地教給了我生活的真諦；更因你從莊稼人的收獲中提煉出執(zhí)著、勤勞的品性。鄉(xiāng)村的炊煙滋養(yǎng)了我的童年、青年，讓我對(duì)莊稼人產(chǎn)生了剪不斷的鄉(xiāng)情思緒。

啊，鄉(xiāng)村的炊煙。

鄉(xiāng)村的碾房

鄉(xiāng)村的碾房是和童年的記憶連在一起的，每當(dāng)想起了童年，就會(huì)想起家鄉(xiāng)，想起家鄉(xiāng)就會(huì)想起碾房和碾房里的趣聞?shì)W事。

三十多年前，家鄉(xiāng)是很貧困的，土房、土井、煤油燈、碾房構(gòu)成鄉(xiāng)村一道道獨(dú)特風(fēng)景。沒有電、更沒見過糧食加工器械。農(nóng)家過日子，誰家也離不開碾子，靠碾子去加工人們生活所需的糧食。因此，一年四季碾子總不得閑。吱嘎、吱嘎——伴隨著悠悠的歲月，帶著苦澀，帶著憧憬，帶著企盼，日復(fù)一日，年復(fù)一年，就這樣沒有終點(diǎn)，也沒有始點(diǎn)，沉重地滾動(dòng)著。

記憶中碾房坐落于村子?xùn)|頭，生產(chǎn)小隊(duì)隊(duì)部的西南角。碾房是用土坯壘成的，已年久失修，連門框也不存在了。碾石龐大而沉重，一體渾然成形，碾盤又圓又大。使碾石發(fā)生轉(zhuǎn)動(dòng)有兩種形式，一種用毛驢拉，給毛驢雙眼戴上蒙眼，放進(jìn)驢套里，這樣驢才肯一圈一圈地奔走，也可防止驢偷吃碾盤上的糧食。人跟在驢的后面，一手拿著笤帚、一手拿著篩籮。把一籮籮面篩到筐籮里，剩下粗糙的顆粒再倒在磨盤上，就這樣反復(fù)地篩倒，直到把米面都磨得剩下不能再磨的皮渣。另一種靠人來推拉碾子。這是非常苦的活計(jì)，兩個(gè)人一前一后、一圈又一圈周而復(fù)始，一會(huì)兒便氣喘吁吁、大汗淋漓。人們就這樣把碾子四周的地面踏得油亮油亮，酷似圓規(guī)所畫。不能不說這是原始封閉、貧困與落后的最好象征。

盡管村上這石碾一年不閑著，但也有淡季和旺季之分。因?yàn)樵鲁蹶?duì)里大多要分口糧，因?yàn)槟菚r(shí)誰家口糧也不足，分了口糧馬上就得加工。年底人們要備年貨，磨白面，家家戶戶都要蒸年糕，做粘豆包，這就要淘黃米壓黏米面。人們不得不按先來后到的順序排隊(duì)。在數(shù)九的臘月里天氣非常非常的寒冷，那時(shí)似乎人們耐寒能力特別強(qiáng)，一排一個(gè)通宵。人們?cè)谶@里有說有笑、互相幫助，熱鬧非凡。

因此，碾房不僅是糧食加工場地，不僅是勞動(dòng)場所，而且自然而然地成為聚會(huì)、嘮嗑、產(chǎn)生愛情、傳播趣聞的中心。這里既產(chǎn)生故事，也傳播故事。特別是婦女們就更愿意聚集在這里。人們?cè)谶@里說東道西、說長論短。誰家真有錢，買了掛鐘、買了縫紉機(jī)；誰家的老爺們兒真懶，太陽照屁股都不起床；哪家姑娘和哪家的小伙兒昨晚兩個(gè)人在碾房嘮了好大一陣，兩個(gè)好上了。有的是一邊納著鞋底，邊干活兒邊說話，神神秘秘的。這里也是我們小時(shí)候藏貓貓的好地方。我們膽顫心驚地藏在磨盤底下的空洞里，一片漆黑中竟能聽到嘮嗑聲，我慌忙地爬出來往外跑。把說話的男女們嚇得抱在一起。我們就說碾房鬧鬼，只有小孩這么說，大人誰也不信。

幾十年過去了，人們?cè)缫炎叱瞿莻€(gè)封閉的圓。就連糧食加工廠也不興隆了，家家戶戶吃大米，白面也到市里去買精制的。碾房早已不存在了，碾石和碾盤被人們推到家南的一片廢墟上，被歷史的塵埃塵封著，周圍長了好多好多雜草。它像一個(gè)無字的石碑，更像村里的“歷史文物”，向人們傾訴著手推磨歷史的結(jié)束，更向人們展示著家鄉(xiāng)走向開放、走向富裕的歷史巨變。

每當(dāng)在廢墟邊看到它，我就會(huì)想起童年的碾房。

家鄉(xiāng)，童年的樂園

前面是一望無際、起伏連綿的白沙坨，后面有似白色飄帶般浩蕩奔騰的遼河，這就是我的家鄉(xiāng)前黑坨子村。它是我人生的起點(diǎn)、童年的樂園。

春風(fēng)吹起，正是孩子們放風(fēng)箏的好時(shí)節(jié)。空曠的野地上，各種簡單的紙風(fēng)箏飄搖著、飛翔著，每一只風(fēng)箏都牽動(dòng)著孩子們的情感，聚斂著屬于童心的夢(mèng)幻。細(xì)雨霏霏，桃紅柳綠時(shí)節(jié)又是孩子們吹柳笛的好時(shí)光。村里村外，田間河畔到處攢動(dòng)著孩子們活躍的身影。悠悠的笛聲，回蕩在原野，回蕩在村莊，為小村增添了無限生機(jī)與希望。

家鄉(xiāng)前面的白沙坨在冬春兩季狂沙四起，肆虐地蠶食農(nóng)田、侵吞村莊、淹沒道路，但一到風(fēng)和日麗的夏季，白沙坨就顯得溫馴了，這里有水泡子，有淡藍(lán)淡藍(lán)的馬蓮花，簇?fù)淼狞S柳，有大片大片結(jié)著紅豆的麻黃草，還有黃蒿和誘人的打瓜地，兒時(shí)的伙伴在這莽莽的沙坨上摔過跤，騎馬殺仗，爭過山頭，一起偷過香瓜，燒過玉米。但記憶最深的還是挖跳兔和逮蟈蟈。

每次挖跳兔都要帶上一只狗或幾只狗進(jìn)行圍追堵截。跳兔的洞穴隱藏方式有好幾樣，非常狡猾。不管哪種類型的洞穴，它們都有一個(gè)或兩個(gè)氣眼，氣眼上面有一層薄土，是跳兔通風(fēng)和逃跑的通道。要想生擒活捉跳兔必須事先找到氣眼，派一個(gè)人蹲在氣眼邊上用帽子或褲子罩在氣眼上面。這邊開始尋找洞口，進(jìn)行挖洞。一般的情況下洞口有一段距離是堵著的，一鍬下去只有和別處顏色不一樣的圓圓圈，用手一按非常松軟，等挖到露出洞口時(shí)，用準(zhǔn)備好的柳條，往里伸探。這時(shí)跳兔就要撞開氣眼，撞到褲腿里，如果事先沒有安排罩氣眼，就得發(fā)揮狗的威力了，往往是狗在前面緊追，小伙伴在后面亂喊亂叫，忽東忽西，從坑里追到坑頂，從這個(gè)沙坨追到那個(gè)沙坨，追著了是狗的美餐，追不著就跑到其他洞穴或草叢、樹棵里逃之夭夭了。我們通常累得滿身大汗，但歡快極了。

到了秋天，在白沙坨的沙柳上、蒿草中生長著叫得非常動(dòng)聽悅耳的豆蟈蟈。逮蟈蟈又成了孩子世界里的一大樂事。用高粱秸稈劈成的細(xì)米條扎成漂亮的籠子，打開小門，塞進(jìn)幾片倭瓜花，就可以到沙坨上去逮蟈蟈了。狡猾的蟈蟈叫叫停停，伙伴們時(shí)而尋找時(shí)而諦聽，尋尋覓覓，待到扒開草棵、蒿叢逮到一只蟈蟈，就會(huì)樂不可支地把它小心翼翼地裝進(jìn)籠中。逮完蟈蟈我們就來到沙灘上樹叢邊開始賽蟈蟈，看誰的蟈蟈大，誰的叫聲高、時(shí)間長。伙伴們叫嚷著、爭執(zhí)著，時(shí)常爭得面紅耳赤。不管是勝的還是敗的，逮來的蟈蟈都要被小伙伴懸掛在自家房檐下，小心侍弄著。那響亮的叫聲為秋天的村莊帶來溫馨和寧靜。

冬雪落下來，又是孩子們堆雪人、打雪仗、溜冰的好季節(jié)，伙伴們召喚著，拿著冰車到村北用機(jī)電井灌溉的一望無邊結(jié)著厚厚冰層可以縱橫馳騁的大地上，盡情地滑著。你追我趕，跌跌撞撞，手凍了，衣服破了全然不顧。直玩得讓人留連忘返，有時(shí)非讓大人頂著月光到冰場呼喚，才不得不回家。

童年的活潑、歡樂、清純和率真，烙印在自然流轉(zhuǎn)的每個(gè)季節(jié)，烙印在煤油燈下奶奶的故事里，烙印在歲月更替提著燈籠放著鞭炮迎新年的祝賀聲中。

不管歲月如何流逝，如何毫不掩飾地帶走了我們童年那歡樂的日子，但它卻帶不走我們真切的回想和懷念。我是飄飛卻永不斷線的風(fēng)箏，因?yàn)槟穷^系在家鄉(xiāng)的房檐下。

是啊!童年永逝了，家鄉(xiāng)永在。

鄉(xiāng)村的蛙聲

仲夏時(shí)節(jié)，是鄉(xiāng)下一年當(dāng)中風(fēng)景最為美麗、色彩最為鮮亮的時(shí)候。

傍晚，走在鄉(xiāng)村的公路上，聽到了遠(yuǎn)處傳來的“咕——呱，咕——呱”的一片蛙聲。這樣的聲音在家鄉(xiāng)沙坨里水泡子邊常常聽見，但沒這樣密集，沒這樣高亢。這是久違了的蛙聲。

其實(shí)，蛙聲并沒有多么特別的動(dòng)聽。沒有鄉(xiāng)下生活經(jīng)歷的人，更不會(huì)聽得出那美妙之處。因?yàn)樗s沓、繚亂、喧囂，談不上婉轉(zhuǎn)、優(yōu)雅。“咕——呱，咕——呱”忽高忽低，此起彼伏，聲聞四野。說不上有幾百只，還是幾千只。而農(nóng)人聽到了蛙聲，卻感到分外的興奮與親切。他們說不出什么贊美的話，也許他們也顧不上說什么贊美的話，但從他們臉上那充滿希冀的會(huì)意的微笑中，你可以看出壓抑不住的喜悅和歡欣。

幾年前，這里還是顆粒不收、一望無際的鹽堿地，通過改造已成為畝產(chǎn)水稻超千斤的上等良田。有了蛙聲的土地仿佛風(fēng)景一下子就變得十分的美麗迷人了。

郁郁蔥蔥、欣欣向榮的大地在如血?dú)堦柕囊r托下是多么恬靜美好!確實(shí)，“明月別枝驚鵲，清風(fēng)半夜鳴蟬，稻花香里說豐年，聽取蛙聲一片。”寫盡了鄉(xiāng)間夏夜幾多歡趣。

“咕——呱，咕——呱”的蛙聲是大自然純凈而又和諧的歌聲，愿這天籟之音永遠(yuǎn)地唱下去。

土房

低矮、簡陋、陳舊的土房是我童年的家，是我遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。土房是用土坯壘成的房子，住在里面的人們面對(duì)的是土地和莊稼。我的第一聲啼哭就是從土房里開始的，這里沉淀著好多好多童年的往事。

土房的前面是寬闊的院落，周圍設(shè)有用高粱秸稈和木桿合成的柵欄，里面有一口土井，每年的春夏之交，爺爺總是在院子里種滿黃瓜、豆角、土豆、茄子和向日葵。老人家整日手執(zhí)粗大的長繩，緩緩地一桶連一桶地把水從土井里提出，順著小渠澆灌著秧苗，既澆灌著希望與收獲，也澆灌著艱澀的人生。當(dāng)白色的土豆花、金黃色的黃瓜花、淡藍(lán)色的豆角花、紫色的茄子花爭奇斗艷盛開時(shí)，院落里處處散發(fā)著清新的芬芳，引來了群飛眾舞的蜜蜂和蝴蝶，更有此起彼伏的蟋蟀、蟈蟈悅耳歡暢的叫聲，把土房映襯得自然、和諧、恬靜，頗有“茅檐低小，溪上青青草”之感，也為貧困的家庭增添了活力與歡樂。

土房里沒有收音機(jī)，更談不上電視了。每天晚上，伴隨著搖曳忽閃的煤油燈，緊緊地依偎在奶奶的懷里，聽老人家講閑話，也就是講什么“楊家將”、“封神演義”、“小八義”還有鬼神一類，聽得特別癡迷。有時(shí)聽得毛骨悚然、心驚膽戰(zhàn)，有時(shí)一股風(fēng)把煤油燈吹滅，小哥兒幾個(gè)頓時(shí)亂做一團(tuán)，爭相鉆進(jìn)奶奶的懷里，還以為故事中的鬼神顯靈了呢!就這樣，在幽暗的燈光下，我們?cè)谀棠痰墓适吕锖蛻牙锒冗^了無數(shù)的夜晚，享受著幸福、歡樂和無與倫比的親情。

土房里飲食取暖所燒的是蒿草，每年寒冷的季節(jié)，父親和幾個(gè)村上的同輩，趕著馬車，頂著刺骨的寒風(fēng)，來到離村幾十里外的大沙坨。每人背著三米多長的耙桿二十四齒一米多寬的大耙子，弓著腰，像纖夫一樣，一步一叩首。沙坨上留下了深深的腳印，一會(huì)兒工夫就大汗淋漓，幾天背上就會(huì)血跡斑斑，就這樣換來了一家人全年取暖做飯的柴草。每當(dāng)取暖做飯時(shí)，土房里就散發(fā)著濃濃的苦艾味，彌漫著泥土氣息，使人感到親切、樸實(shí)……房外家家戶戶裊裊的炊煙把天空與村莊緊緊相連，仿佛是向上蒼傾訴著什么，使整個(gè)村莊顯得格外的寧靜與溫馨!

光陰荏苒，逝者如斯，幾十年過去了，家鄉(xiāng)的土屋早已不見了，原地蓋起了寬敞明亮的瓦房，磚墻取代了秸稈和柵欄，熒光燈取代了煤油燈，煤氣、暖氣取代了柴草，自來水取代了土井。我的爺爺奶奶已故去，我的子女像我當(dāng)年那么大，她們?cè)僖膊粫?huì)因爭一個(gè)雞蛋一塊糖而哭天抹淚。奶奶那癡迷的故事已打動(dòng)不了他們，他們有更新的追求和迷戀。這世界，變化太大了；這中國，變化太大了。每當(dāng)看到這些，就不由自主地想起我的“土房”，而由此，又為我們今天的幸福而驕傲。