過程

我是在美國(guó)世貿(mào)大樓轟然倒塌不久，在香港登上南非航空公司的飛機(jī)，前往巴西考察學(xué)習(xí)的。

飛機(jī)離開燈火輝煌的香港，飛向黑沉沉的夜空，飛往南非的約翰里斯堡。寬大的機(jī)艙里，燈光昏暗，人們安靜著。我在心里，給飛機(jī)刻劃著一條航線，給飛機(jī)標(biāo)注著經(jīng)緯度，估計(jì)著我們的方位。標(biāo)圖板上的作業(yè)，是我曾經(jīng)的專業(yè)。那時(shí)候，除了作戰(zhàn)飛機(jī)，我們還要為國(guó)家的一級(jí)專機(jī)保駕護(hù)航。無(wú)論是中國(guó)的，還是外國(guó)的，只要飛臨或者飛離我國(guó)南方領(lǐng)空的重要飛機(jī)，都會(huì)在我的標(biāo)圖板上，留下紅紅藍(lán)藍(lán)的線條。我是標(biāo)圖員，在地球的上空標(biāo)注各種飛機(jī)的飛行軌跡，是我的職責(zé)。此時(shí)此刻，我正在茫茫太平洋上空，上不著天，下不著地。但我知道，某一個(gè)機(jī)場(chǎng)或者某幾個(gè)機(jī)場(chǎng)的塔臺(tái)指揮所里，一塊巨大的標(biāo)圖板上，我們飛過的軌跡，正在緩慢地延伸，延伸連著延伸，一切都很正常。

這時(shí)候，飛機(jī)應(yīng)該到了西沙上空。在醉意朦朧中，我想起了西沙。就是那一次，從西貢軍隊(duì)手中收復(fù)西沙群島的戰(zhàn)斗結(jié)束之后，我平生第一次醉酒了。陳君厚也醉了。他醉得比我厲害。

陳君厚長(zhǎng)一張“國(guó)”字臉，非常規(guī)范的“國(guó)”字，而且是魏碑體的“國(guó)”，棱角異常分明。兩道眉毛，也是棱角分明，靠近鼻梁一端的上部向兩邊筆直地斜插上去，然后轉(zhuǎn)折，又筆直地斜插F去，在兩只眼睛上方形成兩個(gè)直角三角形，直角在眉毛的頂部，靠近鼻梁的直角邊比較短，另一條直角邊比較長(zhǎng)。想象一下吧，這是兩道多么少見的眉毛哦，簡(jiǎn)直是英氣逼人。……