只是藍著
——給父親
六月,我只是藍著
變成水的聲音
登陸之后的小小悲哀,起伏著
或許我應該在竹林邊上養一群孩子
從六月的第一天起
日子就像糖果一樣溶化了
我沙啞著嗓子賣鱔魚,穿月白衣衫
你由我對面的天空而來,兩鬢如雪
你還是不肯抱我,同出生時一樣
你這個一輩子與鐵打交道的人,知道
有一匹馬在等我策劃新的冒險
我總是不愿降落,不愿聽你這個工程師
農民式的回憶
曾祖父有良田萬頃,有一小截被剪去的
清朝式舊辮。其實私塾更適合我
這樣迷戀文字的女子。但我沒有跪在族譜前的資格
坐在山風里,你說赤腳走在田梗上的日子
很快樂,你拍了拍我的頭
像是拍著一只貝殼里的珍珠
我想回歸海洋,和你離開泥土
同樣等了三十年
你說:三十年河東喲
三十年——河西
開始*然后
開始
馬的一生從草原開始
父親,我終于明白
你心平氣和反復提及的泥土
此刻,田野比任何時候都黑
我相信我曾到達過那里,或者希望本身
沿著松花江的細腰
我摸到最原始的生活,很柔軟
很安靜。有我的曾祖父和通往天堂的人
笑容的浸潤。黝黑皮膚的人
活在牛的反芻聲里,不緊不慢
我毫不懷疑
他們是世界上最有身份的人
他們有舊鞋子,舊衣裳和最古樸的心
壓低的草帽下
長出所有人的牙齒
然后
父親,我由十六歲起,想你的十六歲
到了東方巴黎
你的面孔和翅膀多么漂亮!
美好的,總要有和它對稱的事物
滿墻的獎狀懸在你三十歲的巔峰之上
我坐在工廠的俱樂部里,拍手
父親,我要做你的第一百零一個徒弟
夕陽中,有高大的廠房瘦下去的影子
你不打算為這一場人生盛大的喜劇
準備晃動和嘆息
凜冽的愛沉默如鐵
端坐松花江源頭,通體純凈
你說:做一條魚,要學會垂釣
你懷抱著世界,寵辱不驚
半個月亮爬上來
湖水暗涌。昨夜,我沉在水底
放走所有的白魚,唼喋人間煙火
四壁的黑白棋子
零亂,像古老的一場戰爭
匕首和弓箭誰先蠱惑了誰
石頭上坐著的,醉的眼睛
你開得太晚了
那冤家彎腰,焚香,噙著離人淚
月亮私藏了這個夏天所有的梔子
呼出的香氣,把歌女遮住:
“天涯涯
海角……”
生旦凈末丑
用三十年積蓄的眼神,推開劇場的門
絲竹聲起,我已不在我的掌控之中
唱的似哭的,三秒鐘就奪了我的愛情和姓氏
安坐城墻之上,大廟之上,大堂之高
他們的哀樂比典籍中更為生動
蓮步疾走。翎羽抖得紛亂。鏗鏘之吼。
翻閱一些朝代,和生死來去
對舊世界很鐘情
踏進兵荒馬亂,深山古廟,淮河青樓
琵琶,木魚
一滴一聲,往人間排
一眼秦時琉璃,一眼漢時瓦
長袖一揖,你只等著流傳
我們的一生就過去了
一扇門的后面
一扇門的后面
肯定有一個年老或者年輕的女人
坐在角落里悵然若失
她細碎的注意力集中在手納的鞋底
和餐桌之上。她的男人在田頭,在雜草后彎著腰
對貧脊的土地有膜拜的姿態
她生命中最重要的人還包括:
那個算過命的瞎子。五子登科
大富大貴??∏蔚亩鋬A聽時有點生硬
衣服下的山水和頭發,越來越干
經常為玉米成熟的速度沮喪
很多這樣的女人在門后,與世無爭
你不打開,不會發現她來過
是的,我說的這扇門在曾祖父的村莊
它的院子有圍起的竹籬笆
上面的絲瓜花,有一點點嬌嫩的黃
地鐵里的腳趾
在這個盒子里
至少可以固定一種思考方式
有人問:為什么不給我一點信息
你可以感覺到需要和被需要
我正在這個城市的腹部,等一只尖刀進入
轉一號地鐵時我看到紅衣的徐靜蕾
在燈箱里笑得驕傲而曖昧
俏俏的腳趾正踢著一個鄉下人的黑色布包
此時我想到一些祖訓
禁忌,笑不露齒
不要和陌生人說話
我沿著那場春天的風花雪月找到一些證據
一些匆忙消失的帶著泥草的鞋印
從起點到終點,一些紅色的字母和方塊字
小聲說話,搖擺不定,上上下下
地鐵的骨頭里
有午夜的幽靈,野獸
一個人初戀時的擁抱和通頂的支柱
明艷的黃色,無數個細胞和細胞的接觸
無需修百年。世界很大要慢慢融化
你剛剛有點透不過氣來的時候
盒子沖入泥土,速度,已經減慢
經常性配音下的黑手伸來:幫幫我吧!
一個有詩人的城市
通州的陽光真好,星期六通州的陽光真好
好到有了一點點郊區的味道
這一點和它的地理位置很是吻合
我坐在東方黑格的寬敞大房子里
回憶我來北京后見到的詩人
除了那只有顛覆性的烏鴉和被叫做大爺的花語外
那個愛寫玉蘭花的大衛和他的玉蘭花
還有冰峰和他筆下的舞女和歌女們
顯然都有了高昂的意識
這是隨同一些詞語的疾病產生的
有一點邪氣一點巫氣的西娃說:
寫小說是墮落的開始
她的波斯貓不對稱的眼睛里
北京和誰站在了一起?
它的影子,明顯有點臃腫
喝啤酒的人,吸煙的人,乞討的人,
狗或者麥地里的牲口
似有某種近似的饑渴
親愛,護城河里的水綠得像春天
整個旅行就要開始了
你說,詩歌和誰站在了一起?
它有世界上最美麗的女人
皮膚白膩,嘴唇性感,偶爾為它的壽命
上香祈禱
臟器柔軟,無法自拔的準備垮掉
只留它來醫治時間的疤
屋頂上數萬匹月光
2006年7月26日夜,聽到摘取我的聲音
(選自《詩選刊》電子稿件)
詩觀:
詩歌是靈魂的歌唱。詩并不存在于現實的現象里,而存在于現實的背后,存在于對現實的詩性把握中。