“我的”真是我的嗎?
無論中國人還是外國人,日常生活中張口閉口免不了說“我的書”、“你的家”這類再普通不過的句子。你的就是你的,我的就是我的,表明了人或物的所屬關系。如果涉及的對象既有你一份也有我一份,則盡可以說“我們的”,這一點中文外文也是一樣的。當然有一種較特殊的情況,如果西方人大驚小怪地說“我的上帝!”這并不表明上帝屬于他。這其實跟中國人說“我的天!”如出一轍,這片天反正是大家的,誰都不會誤解。這就是我出國前對于“我的”、“你的”的全部理解,難道這里還會有什么玄機嗎?
在正式進入法國大學學習之前,我們先進入了一所語言培訓中心強化法語。培訓中心設在巴黎北部一個叫貢比涅的小城。中心的主任叫呂克,是一位大腹便便的先生,頭一天見面就熱情地招呼我們幾個學生跟他出去轉轉。走出教學樓,他指著一輛紅色雷諾車對我們說:“這是我的車。”車雖算不上豪華,看上去卻十分漂亮。上了車,開了十幾分鐘來到一處幽靜的住宅區,呂克不無自豪地指著其中一座小洋樓對我們說:“這是我的房子。”我們都用剛學來的法文詞大聲贊嘆:“太漂亮了!”從郊區又折回城里,在街上散步,呂克又指著一座老式建筑對我們說:“這是我的銀行。”我們幾個學生不由得都怔了一下,然后開始用中文議論:“他真闊,居然擁有一家銀行!”“不是吹牛吧?”
我們都知道法國是個發達國家,法國人都很富有,難道這位老師真的能擁有銀行?呂克的銀行家的形象很快就在我們眼里動搖了。這倒不全因為我們看出他花錢小氣(為了找一個不收費的停車場轉了大半天),而是我們發現他幾乎什么東西都說是“我的”、“我的”。路過一所中學,呂克說這曾經是“我的中學”;經過火車站,他說明天要在這里乘“我的火車”去巴黎等等,不一而足。終于我們明白了法國人說的“我的這個”、“我的那個”,有時只不過是一種習慣說法,并不永遠表示所屬關系,只要有點關系就可以。比如呂克所說的他的銀行,其實是他在那銀行里有筆存款而已。
法語中的這種“我的”概念其實在其他西方語言中也很流行。美國人特別愛說的一句話是“美利堅是我的國家”,美國一首民歌也有這么一句詞:“這是我的土地。”短短一句話充分體現了美國人的自豪感:作為美國人,我很驕傲。我去美國時與在波士頓的一位中國同學一起南下邁阿密,旅館里的伙計一聽說我們從波士頓來,立刻就說:“真的嗎?那可是我的城市!”我知道他不是在說那城市屬于他,而是說他屬于那城市。如果有中國人敢說“北京是我的城市”這種話,準保會遭人(特別是北京人)質問:“打住,打住!皇帝老子都沒說過北京是他的,你算老幾?”
深究起來,這里也有個文化傳統問題。西方人個人意識強烈,事事以“我”為中心,說起“我”、“我的”都大言不慚,人人如此,誰也不覺得過分。中國歷來講究集體意識,決不輕易言及個人,免得被槍當出頭鳥打了。所以該說“我”的時候,往往悄悄地用“我們”甚至用更概括的詞代替。比如,提起自己的國家,中國人要委婉地說“我們的國家”。
中西手指文化趣談
人有雙手十指,這還用說嗎?左右手各有拇指、食指、中指、無名指和小指——這當然是中文的說法。接觸了西方文化才知道,嚴格地說人只有八指(finger),因為兩個拇指有自己的名字:thumbs,一般不用fingers來表示。
中國人說到拇指,往往喜歡加一個“大”字,有一點感情色彩。在西方人眼里,大拇指則很有點討嫌,是笨拙遲鈍的象征。英語里要是形容某人笨手笨腳,就說“His fingers are thumbs”(直譯為:他的幾根手指都是拇指)。比如形容自己不會跳舞,可以說“when it comes to dancing,I am all thumbs”(我一跳舞就成了拇指)。拇指不僅行動笨拙,而且有時也是簡單思維的象征。比如形容某人單憑經驗下結論或做一個粗糙的估計,就是“rule of thumbs”(拇指法則)。拇指的負面含義還有很多,比如形容某人無所事事,就說“counton one's thumb”(用數拇指來消磨時間);對別人表示藐視,說成是“thumb one's nose”(把拇指尖對準自己的鼻子)。更糟糕的是,在美國俚語里拇指還可以用來指在秤上搞鬼(weigh the thumb)。當然,西方人和東方人都有向上伸出拇指的方式稱贊某人或某事,但是西方人還會用向下伸出拇指的方式詆毀人。所以,總體來說,西方文化里的“thumb”可沒有中文里的“大拇指”那么體面。
拇指不算指,所以我們中國人使用筷子吃飯必用的“食指”,英文里就叫“第一指”或“前指”(firstfinger或fore finger)。在過去戰亂不已的年月,這“首屈一指”的作用主要就是摟動手槍扳機,向敵人射擊。所以“第一指”曾經被稱做“shooting finger”(開槍指)。時過境遷。現代人已經很少用這根指頭開槍了,更多的是用來指指點點,數落他人,即所謂“finger pointing”。所以食指的名字在英文里更常用“index(指標,指向)finger”。除了開槍、指點他人,這“第一指”還可以“伸到餡餅里去”(havea finger in the pie),就是管他人閑事的意思。這倒與中國人所說的“染指”有異曲同工之妙。
雖然中國人認為“十指連心”,表面上一視同仁。但實際上,除了拇指和食指,中國人對其他幾根手指好像不大重視,尤其是中指和小指之間的那根指頭,居然沒有一個像樣的名字,默默地以“無名”為名。但是中國人眼里的無名士卒,在西方人那里成了神乎其神的“醫療指”(medical ginger)。原來,古希臘和羅馬人認定無名指末端有一根脈道直接與心臟相通,通常攪拌或品嘗食品要用這根指頭,一旦食物中混有毒物可以及時給心臟發出警訊。直到現在,有些歐洲人在搽藥、撓癢時還是習慣用“醫療指”。雖然現代醫學并沒有證明無名指與心臟有特殊的聯系,但是無名指連心的概念已經深入人心,所以表達愛慕之心的戒指一定要戴在這根指頭上,無名指在英文里就有了更常用的名字“ring finger”(“戒指”指)。無名指連心,小指通靈。我們常聽美國人說:“My little finger told me”(我的小指告訴我了),意思是“你不告訴我嗎,我早就知道了。”這個小小精靈還有一個名字叫“earfinger”(耳指)。至于這里面的原因,相信讀者諸君自有體會,我們只可意會,不便言傳了。
給你點兒顏色看看
我認識一個華人朋友,在美國唐人街混了多年,英語還是說不甚利索。有一次泊車不到位,吃了警察的罰單,他氣惱之下情不自禁冒出一句:“I will show you colours!”這是一句典型中式英文:“我要給你點顏色看看!”只有懂英文的中國人才能體會,洋人聽了丈二和尚摸不著頭腦。
說到顏色,中西文化還真是有許多差別呢。先從黃色說起吧。本來黃色在中國傳統文化里頗有地位,連天子即位也要“黃袍加身”。后來不知從什么時候起,黃色在中國居然成了淫穢色情的意思。黃色小說、黃色電影都在掃蕩之列。我的一位朋友第一次到法國,看到巴黎的書店里有不少成人雜志,驚呼這里有這么多的黃色雜志。懂中文的法國朋友聽了笑道:“法語里‘黃色’可沒有色情的意思,我們這里說‘粉紅色’。”除了色情書籍、電影以外,法國還特別流行“粉紅色電話”(telephone rose),每分鐘2~3個法郎不等,與電話那邊的嬌小姐打情罵俏聊什么都行。而在美國,下流淫穢的東西既不是黃色,也不是粉紅色,而是用藍色代表。端不上臺面的低級下流笑話可以說“藍哏”(blue gag),色情電影就是“藍色電影”(bluefilms)。
說到藍色,不能不提到英語里“藍色長襪”(blue stocking)這個詞。這個詞是18世紀的倫敦人創造的。那時有一群穿著簡樸的男女每每在晚間聚會,高談闊論文化,不與當時華服美飾的王公貴族為伍。倫敦社交界中便把他們的組織稱為“藍色長襪俱樂部”或干脆叫“藍色長襪”。這個名稱來自俱樂部的一個主要成員本杰明#8226;斯蒂林弗利特,他穿樸素的藍色長襪,而不像紳士們穿那種漂亮的黑襪子。慢慢地,“藍色長襪”這個詞轉義泛指女才子,特別是長得不漂亮,但自認為比別人知道得多的女人。
我碰到過這么一位有點“藍色長襪”意味的英國女士,見面她就用不甚標準的中文說:“你好!你是中國人嗎?”我恭維她中文說得很好。她微微一笑:“你是在說白色謊言(white lie)吧”!這一句“白色謊言”讓我琢磨半天,原來是“善意的謊言”。謊言跟白色聯系上就有了善意,可見西方文化對白顏色的青睞,怪不得新娘子要披白色的婚紗。可同一個“白”字,在中國文化中可是有點背興:辦喪事是辦“白事”,說話不算數是“白說”,吃飯不給錢叫“白吃”,貧困落后是“一窮二白”,連寫錯字或發錯音都是“寫白了”、“念白了”。
與白顏色相對,紅色可是我們中國人的最愛。在漢語的語匯里,形容豐富多彩可以說是“萬紫千紅”;老百姓日子富裕那叫“紅紅火火”;辦事順利是“開門紅”;受老板寵信就成了“紅人”,連投資獲利都是“分紅””。我們中國人始終不明白,為什么同一個“紅”字到了西方人那里不但分不得,而且成了虧本的代名詞(in the red)。也許是因為忌諱,如果企業支出大于收入,我們中國人說“赤字”,硬是避免把大吉大利的“紅”字直接跟壞事拉上關系。
比起其他顏色,也許只有黑色是最不具爭議的顏色了,在哪國語言里似乎都有貶義,是負面的象征。僅以英語中的“Black”為例:
darken抹黑,說壞話
darklist黑名單
darkmail敲詐
darkleg工賊
darkout黑燈瞎火,燈火管制
darkguard無賴
darksmith鐵匠
請注意,上邊幾例中最中性的一個詞還是個“鐵匠”。這可苦了天生黑皮膚的非洲人。連黑人自己有時也避免說這個“黑”字。如果在某種場合要是形容某人特別黑(黑人黑的程度也有不同),非洲人會小心地用“暗”(dark)這個詞。
看來,各民族文化豐富多彩,習俗不同,我們華人可不要想當然隨便給別人顏色看喲。
轉載《世界博覽》