留一手

“當(dāng)官，都得留一手。不然，非翻船!乾隆當(dāng)皇帝，夠大了吧?拉屎都有人替他擦屁股，啥心都不用操了吧?可有一樣?xùn)|西他非要自己藏著，誰也不能替他拿。啥東西?避水避火寶珠呀!任憑再大的浪、再大的火，有這顆珠子在，人準沒事!乾隆六下江南，每次都平平安安，靠的就是留著的這一手!”

這是我兒時街坊們說古論今的一個段子。我那時居住的老街和附近的胡同里有不少高門深宅。“進士第”、“洗馬府邸”的匾額雖早已被紅衛(wèi)兵用石灰涂抹，但在上個世紀七十年代中期我開始讀書時，仔細看也還能辨認出原來的字跡。這些清朝以前儒士達官的住宅，解放后被當(dāng)家作主的勞苦大眾變成了大雜院。大雜院里再也沒出過大官。但這絲毫無損或者說更激發(fā)了居民們對官場政治的熱愛與向往。

“市委張三副書記要調(diào)走了。不走行嗎?!在辦公室搞男女關(guān)系，被當(dāng)場按住屁股!膽子太大了，也不知道留一手!”

“李四的廠長當(dāng)不長了。他只巴結(jié)正局長。現(xiàn)在正局長被副局長整倒了，他的廠長能不擼掉?!誰讓他不留一手呢?!”

大雜院業(yè)余政治觀察家們對官場預(yù)測的用詞雖然和組織部門的任免文件大相徑庭，但結(jié)果卻往往一致。

我離開老街已近二十年了。大雜院業(yè)余政治觀察家們評點的官場人物大多已在我腦海中煙消云散，所留下印象的只有兩個人名一條經(jīng)驗：乾隆、王結(jié)巴和留一手。

乾隆與避水避火寶珠的浪漫傳說讓人將信將疑，而業(yè)余政治觀察家口頭所創(chuàng)作的“王結(jié)巴列傳”可是確有其事的。

王結(jié)巴也該是有堂而皇之的大名的，但一講起話“都……”個沒完，大家便直呼“王結(jié)巴”了。1949年春王結(jié)巴隨外省解放軍的運糧隊來到了我們這個城市。王結(jié)巴如發(fā)情公狗一樣瘋狂地追求大雜院趙寡婦的大女兒。趙寡婦帶著六個丫頭片子過日子，一心為大女兒找個兄弟少、家境殷實的婆家，便問王結(jié)巴：“你兄弟幾個?”“都……還有一個弟弟!”王結(jié)巴伸出一只巴掌比劃著。婚后王結(jié)巴像養(yǎng)老女婿一樣住在趙家。讓趙寡婦難以接受的是過兩三個月王結(jié)巴老家就要來個后生，到趙家又住又吃又喝，臨走還要捎帶走些舊衣服什么的。趙寡婦審問王結(jié)巴：“他是你什么人?”“兄……弟。”“你不是只有一個兄弟嗎?!”“都……還有一個!”就這樣，不到一年，王結(jié)巴的六個弟弟陸續(xù)到趙家報了到。趙寡婦大罵：“年初你說只有一個弟弟，不到一年蹦出了六個!這一年你娘可沒歇著呀!”王結(jié)巴伸出一只巴掌比劃著：“我當(dāng)初是這……樣說的。這是……五個吧。還有一個，不就是六……個嘛!”背地里王結(jié)巴向老家人吹牛：“當(dāng)初不留……一手，咋能睡上趙家的大姑娘?”

進了城的王結(jié)巴在市委食堂當(dāng)司務(wù)長。他照顧菜販子的生意，菜販子投桃報李以白酒。王結(jié)巴午飯、晚飯時總要抿一兩口。貧雇農(nóng)出身的他微醺之后常感到翻身得解放的幸福。然而，“三反”運動來了。組織上找他談話：“你工資不高，家里負擔(dān)又重，群眾卻反映常聞到你身上有酒氣，怎么回事?!”“都……我胃寒。偏方!喝……一盅，還真治病!比買……藥便宜!”這次運動王結(jié)巴竟過了關(guān)!

文革時，王結(jié)巴調(diào)到市政府交際處當(dāng)革委會主任。北京、省城和市里被揪斗的一些當(dāng)權(quán)派被集中在了交際處。白天王結(jié)巴指揮貼“牛鬼蛇神”們的大字報，結(jié)結(jié)巴巴地帶頭喊口號，晚上常安排造反派喝酒，自己卻偷偷給已被“踏上一萬只腳”的當(dāng)權(quán)派們送去熱湯熱面。“先委屈……委屈。我相信你……是好人!”王結(jié)巴的話讓當(dāng)權(quán)派們的熱淚巴嗒巴嗒往碗里滴……改革開放后，王結(jié)巴到國營棉紡廠當(dāng)書記兼廠長。他幾乎把廠里所有的人員都集中到了生產(chǎn)一線，但后院出事了——廠里六個大棉垛無人看管失火了，損失近百萬元。副廠長安慰他：“廠里向保險公司買了保險。保險公司會賠我們的。”“別……慌!先不告訴保險公司!”王結(jié)巴晚上找到了自己的老朋友、保險公司的領(lǐng)導(dǎo)。老朋友告訴他，因疏于管理發(fā)生火災(zāi)，保險公司賠錢在其次，檢察院先要追究你的瀆職罪。不如不向保險公司報損失……第二天王結(jié)巴在全廠大會上慷慨激昂但結(jié)結(jié)巴巴地號召全廠干部職工加倍努力，自力更生，把火災(zāi)的損失消化掉，不給國家添負擔(dān)……

“十億人民九億商”的熱風(fēng)喚起了王結(jié)巴的經(jīng)濟意識。他把國家計劃內(nèi)供應(yīng)廠里的原料指標倒賣了。盡管有許多人說情，但新上任的少壯派市委書記卻下決心對王結(jié)巴“一查到底”。王結(jié)巴此番在劫難逃之時，北京來的一位高官在省領(lǐng)導(dǎo)陪同下到我們市視察。市委書記等市領(lǐng)導(dǎo)眾星捧月般圍著高官座談時，王結(jié)巴忽然推門而入，親昵地在高官油亮的禿頂上“啪”地一拍：“你小子來……來了，也不跟我……說一聲?晚上到我家吃……吃飯!”省市領(lǐng)導(dǎo)看著高官與王結(jié)巴相互笑罵，面面相覷……王結(jié)巴化險為夷!知底的人說，高官當(dāng)年在交際處的牛棚里吃過王結(jié)巴的湯面條。

王結(jié)巴平平安安地從領(lǐng)導(dǎo)崗位上光榮離休。他的五個子女皆已安排在機關(guān)，在單位人緣都很好，進步很快。這是不是繼承了王結(jié)巴“留一手”的基因?真想聽聽大雜院業(yè)余政治觀察家的評點呀!

（地址：浙江省義烏市江東中路369號義烏商報 322000）