死亡與美

一

死亡是給予哲學(xué)靈感的守護(hù)神和美神。這是一句具有震撼力的名言。當(dāng)我惶恐于對(duì)美的追尋與探求時(shí)，這句話正好給了我一個(gè)答案。

二

有一句話說(shuō)，絢爛之極，歸于平靜。死亡，或許就是這樣的一種美。因?yàn)樯^(guò)于絢爛，奔走于牢籠藩籬之間，效命于聲色犬馬之中，生已疲憊；因?yàn)樯^(guò)于疼痛，輾轉(zhuǎn)于喧囂，掙扎于苦海，生已沉淪；因?yàn)樯^(guò)于沉湎，執(zhí)著于信仰的追求，憧憬于幻象的顯現(xiàn)，生已蒼白。因此，屈原懷抱著堅(jiān)硬可比我心的石塊毅然沉入濤濤江底；項(xiàng)羽呼喚著蒼天空懷滿腹灼灼的死灰與世決絕；海子、三毛、老舍、川端康成、海明威，他們不約而同地，一起選擇了這種方式——死亡。生已無(wú)美，于是才選擇用死亡來(lái)實(shí)現(xiàn)理想中的美，抑或用死亡來(lái)見(jiàn)證既往的美。時(shí)間是“忘卻的救主”，而死亡，則是記憶的救主，尤其是對(duì)美的記憶。只有死亡，才能讓世人銘記。它蘊(yùn)含了生的真諦，讓世人在溫?zé)岬奶弁粗袧u次蘇醒，也讓世人真正懂得了生的可貴，從而在生的洪流中努力地珍惜，以免終老一生再來(lái)畏懼死亡，仰望遙不可及的美。

死亡帶給世人的震憾或許缺乏了一種藝術(shù)感染力，因此常常不及悲劇故事里帶有浪漫色彩的死亡。“梁祝”的向死而生已幻化為幾個(gè)世紀(jì)的傳奇。當(dāng)那段動(dòng)人的故事被年邁的老人娓娓道出時(shí)，我們?nèi)詴?huì)深深地感動(dòng)著。死亡不是一場(chǎng)幻滅，而是一場(chǎng)轟轟烈烈的羽化。它被寄托著的是千千萬(wàn)萬(wàn)的世俗中人對(duì)信仰、正義、愛(ài)情的偉大忠貞與不懈追求，以美為模本，以優(yōu)雅的形式塑造的傳奇故事，沒(méi)有理由不煥發(fā)美的光華。中國(guó)人已經(jīng)可以從梁祝聯(lián)想到羅密歐與朱麗葉。這兩種悲劇式的死亡也猛地喚醒了被仇恨沖昏了頭腦的仇敵，使沉睡的人性美得以復(fù)蘇。只可惜這樣強(qiáng)有力的拯救終究是用死亡來(lái)實(shí)現(xiàn)的。這兩個(gè)故事如此，《孔雀東南飛》亦如此。

三

死亡不一定都是悲劇，但或可說(shuō)悲劇都是某種意義上的死亡。魯迅先生說(shuō)：“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看。”悲劇是價(jià)值的流失，是愛(ài)情的沉淪，友情的覆滅，人格的喪失。死亡的痛是對(duì)既往的價(jià)值的一種緬懷，一種遺憾。悲劇的美在于它對(duì)善良與真知的呼喚，對(duì)悲劇的感動(dòng)來(lái)源于未泯的人性與這種人性在巨大的刺激面前所產(chǎn)生的共鳴。凄美既華麗又刺目，善良的雙眼會(huì)用淚水去撫慰黯淡的心靈，被淚水浸染的美像手心的痣，讓人念念不忘，不念，亦不忘。

四

死亡會(huì)留下空缺，莫大的，細(xì)微的。一棵遒勁的枯木會(huì)令人聯(lián)想起延綿千百年的崢嶸歲月。幼年在自己眼中消逝的親人將成為一個(gè)填補(bǔ)的空白，一個(gè)蒼白的人的空缺。正是因?yàn)樯娜A章永不再續(xù)，我們才有了更大的自由去重塑美麗，甚至將這些美無(wú)限制地?cái)U(kuò)大，讓美的氣質(zhì)漫漶在原有的空缺之上。美，是沒(méi)有模具的，有一千種形式可以承載著美，釋放美。

或許，正是死亡，使壓抑的美得以釋放，以一種殘忍的、令人恐懼的形式釋放。