余秋里與《創業》風波

1975年1月，四屆全國人大一次會議在北京召開，在這次會議上，決定余秋里為國務院副總理兼國家計劃委員會主任。

2月1日，周恩來總理主持召開國務院常務會議，他在講了各位副總理的分工問題以后說：“我身體不行了，今后國務院的工作由小平同志主持。”

主持中央日常工作和國務院工作的鄧小平，按照毛澤東關于要安定團結，要把國民經濟搞上去的指示，堅定地大刀闊斧地對國民經濟各部門進行了整頓。余秋里全力支持鄧小平的工作，堅決落實關于整頓經濟各部門的指示。

正當經濟工作迅速好轉的時候，江青再一次制造事件，把矛頭指向余秋里。

1974年，長春電影制片廠拍攝了一部以20世紀60年代初開發建設大慶油田為背景，展現工人艱苦創業精神為主題的故事影片《創業》。經過當時國務院文化組的審查，決定在1975年春節期間上映。

1975年春節的大年初一，《創業》在全國各地上演。影片塑造的英雄人物，所表現出來的自力更生、發憤圖強、不信邪、不怕壓的豪邁氣概，深深感動了廣大觀眾，一致贊揚這是一部好電影。

但是，正當更多的人要去看《創業》的時候，這部電影卻停演了，這究竟是為什么？大家百思不得其解。

粉碎“四人幫”以后，特別是近幾年，一些文章陸陸續續揭露出來一些內幕，特別是園丁同志的文章詳細介紹了一些情況，使大家對這一事件的來龍去脈，有了一個大致的了解。園丁的文章說：

這部影片送國務院文化組審查時，獲得了文化組成員的一致好評。身為文化組副組長的于會泳激動地說：“《創業》是部好影片，我在看的時候，不止一次地掉淚了。”他說：“這是文化大革命又一個巨大的成果。我初步地歸納了一下，《創業》有十個好：劇本好、故事好、人物好、對話好、畫面好、音樂好……思想也好。盡管還有些小缺點，但總的來說，是近年來少見的一部好影片。”經文化組討論決定，正式呈文上報中央，請示將這部影片于1975年春節在全國上映。當時主持中央日常工作的王洪文和掌管宣傳輿論大權的張春橋、姚文元，雖然還沒來得及審看影片，卻都批示了同意，江青也在報告上畫了圈。

這樣，1975年春節，《創業》按預定計劃在全國上映了。

大年初二，一個緊急電話把于會泳等人召集到釣魚臺17樓（江青在“文化大革命”時期辦公、居住之處）。

江青見到他們劈頭就問：“《創業》這片子這么糟，你們為什么批準發行？”

于會泳一下子摸不著頭腦，沒吭氣。江青火了：“說呀!回答我!”

于會泳只好回答說：“我們向中央打了請示報告的。您也畫了圈的……”

江青的火氣更大了：“畫圈又怎么啦？畫圈不等于同意!”她指著于會泳說：“你，吹捧得最厲害!跟我說這部片子這樣好，那樣好，這是部什么東西!”接著就對《創業》一通數落，在場的于會泳等人這才明白，江青對《創業》不滿的關鍵，是其中有黨中央給石油工人送毛澤東的著作《矛盾論》、《實踐論》的情節。江青說：“你們知道嗎？當年這‘兩論’，是誰叫送的，是劉少奇!把這個情節搬上銀幕，是美化劉少奇!還有，當年主持油田會戰的總指揮是誰？是余秋里、康世恩，全是走資派!這不是明目張膽地為劉少奇涂脂抹粉、替執行修正主義路線的老家伙評功擺好嗎!還是文元同志的眼光敏銳，一下子看出了《創業》的要害!”

此時的國務院文化組，經1975年1月召開的第四屆全國人民代表大會，已正式組建為文化部。于會泳被任命為文化部長，浩亮、劉慶棠為副部長。挨了江青批評的于會泳等人，回到文化部立即召開了文化部黨的核心小組的緊急會議，并以文化部的名義，當日向全國各省、市、自治區發出通知：對《創業》不再印制拷貝；報紙上不發表評論文章；電視廣播停止播放。同時，由于會泳親自執筆寫檢查。這份檢查，根據江青、姚文元的意見，寫了對《創業》的十條意見。江青又要求召集文化部系統各部門負責人的會議，由于會泳當眾宣讀這份檢查，以吸取教訓。關于《創業》的風波，由此沸沸揚揚地傳播開來。

這就是事情的大致經過。

于會泳等對《創業》的十條意見中，最主要的一條是“較明顯地存在著寫活著的真人真事問題。”

那么，寫真人真事寫了什么人呢？《十條意見》中列舉了影片中主要人物的一些警句。如：“一個國家要有民氣，一個軍隊要有士氣，一個人要有志氣。”

“我們的會戰是在困難的時期，困難的地點，困難的條件下上馬的。”

“有條件要上，沒有條件創造條件也要上。”

“要重視第一性資料，我們要為油田負責一輩子。”

“建設一支打不垮、拖不爛的隊伍。”

“國家沒有油，國家有壓力，咱們是國家的主人要分擔這個壓力。”

只要熟悉當時情況的人，都會知道，這些話是余秋里在大慶會戰時曾經說過的。如果這一些還不夠明確的話，那么，下面這一條則是再明確不過了。

“要觀大局，辨風向。”

《十條意見》說：這是×××在1959年21期《紅旗》雜志上寫的一篇文章。經查閱，在《紅旗》雜志上發表文章的正是余秋里，題目是《觀大局，看主流，辨風向，調動一切積極因素》。

在江青看來，余秋里是“走資派”，是“執行修正主義路線的老家伙”。現在，有了《十條意見》列舉的材料，《創業》是為余秋里“樹碑立傳”的罪名，就可以成立了，她夢寐以求的“打倒余秋里”似乎就可以實現了。江青殺氣騰騰地說：“要查一查背景，不論涉及到任何人和事都沒有關系。”經歷過“文化大革命”的人都清楚，所謂“查背景”，就是追后臺。

《十條意見》傳開以后，遭到廣大干部的強烈反對。正直剛烈的王震，在前門飯店開會時，用手中的棍子把地板戳得咚咚響，他大罵“四人幫”是蠻不講理，《十條意見》完全是欲加之罪。

余秋里對這件事卻處之泰然。

凡是熟悉余秋里的人都知道，他一向很少看電影，也很少參加其他娛樂活動。每天晚上，只要不開會，他總是找人談話。他說：這樣做有兩個好處，一是可以了解情況；二是可以熟悉干部。他在各種會議上的發言和講話，常常講很多生動、具體的事例，這些材料，一般都是從他和同志們的談話中得來的。

余秋里聽到江青對《創業》橫加的罪名，知道矛頭又是對著他來的，但他很坦然。因為他對拍攝《創業》一事一無所知，既沒有人向他報告，也沒有人采訪過他，更沒有批過一分錢的經費。影片拍成以后，也沒有看過。要想把他打成“后臺”，豈不可笑!但從這一件事使他更進一步看清了江青的險惡用心和卑劣手法，為了整人，她是無所不用其極的。

1975年7月14日，毛澤東對文藝工作作了批示：“黨的文藝政策應該調整一下，一年、兩年、三年，逐步擴大文藝節目。缺少詩歌，缺少小說，缺少散文，缺少文藝評論。對于作家，要懲前毖后，治病救人，如果不是暗藏的有嚴重反革命行為的反革命分子，就要幫助。”

鄧小平說：“文藝政策要調整，調整其實也是整頓。”

在這以后，《創業》的編劇張天民，寫了兩封信，一封直接送毛澤東，另一封送鄧小平轉報毛澤東。他以藝術家的良心和無所畏懼的勇氣，說明了《創業》的創作過程。他在談到所謂寫真人真事時說：“劇中使用了一些某領導同志講過的語言，但這些話有的是從群眾中來的，又是直至今天還為廣大石油工人共同使用著的，怎么能認為這些話是要宣揚某領導同志呢?”

毛澤東看到了鄧小平轉來的信，看過信以后，他調來了《創業》，分兩次看完了這部電影。當時在場的同志事后說：毛澤東看到某些鏡頭時，眼中噙滿了淚水。7月25日，毛澤東作了如下批示：

“此片無大錯，建議通過發行。不要求全責備。而且罪名有十條之多，太過分了，不利調整黨的文藝政策。”

毛澤東的批示，受到廣大干部群眾特別是文藝工作者的熱烈擁護，長期受“四人幫”壓制而產生的不滿情緒，一下子爆發了出來。

8月8日，中央音樂學院青年教師李春光，貼出一張大字報，以犀利的筆鋒，尖銳潑辣的語言，批駁了“四人幫”強加給《創業》的十條“罪狀”。大字報在談到“樹碑立傳”時說：

所謂“樹碑立傳”。請問，給誰樹了碑?給誰立了傳？我們在座的同志都去過大港油田，有的去過大慶，到那里的人誰能不感動？千千萬萬石油工人，連同他們的領導，例如當年大慶工委那樣的馬克思主義領導，他們忠于毛主席，忠于黨中央，忠于馬克思主義，忠于人民，他們的巨大功績永世不可磨滅。他們是中國工人階級的光榮代表。要說“樹碑立傳”，這部影片是給中國無產階級樹了碑，立了傳。不應當嗎？不允許嗎？做了這樣一件完全正義的事情就有罪？！就該死？！這叫什么“后患無窮”？！真是豈有此理!真是欺人太甚！未免太過分了吧！

江青看到張天民的信和李春光的大字報以后，非常惱火。1975年9月，在農業學大寨會議期間，江青把《創業》劇組的人員叫到大寨。她對張天民破口大罵：“張天民你告了刁狀，謊報了軍情，老娘要教訓你。”還說：“現在對文化部攻得很厲害，我給頂著，老子不怕。”雖然江青大施淫威，但由于有毛澤東的批示在，她終于未敢也未能掀起大的風浪。她想通過批《創業》整倒一些人的罪惡目的也未能達到。

在“文化大革命”中，余秋里既要承擔著繁重的工作，協助周恩來支撐著經濟大廈，使經濟工作能夠正常運轉；又要時刻防備林彪、江青反革命集團的明槍暗箭。他實在是太累了，真可謂心力交瘁。

1975年5月，余秋里感到身體不適，經醫院檢查，他患了心臟病。開始他住在北京醫院進行治療。夏天又到北戴河休息了一段時間。8月下旬，他回到北京，開始上班，籌備召開全國計劃會議。

10月，全國計劃會議在北京召開。當時，形勢很好，是“文化大革命”以來形勢最好的時期之一。經過整頓，經濟快速增長，社會趨于穩定，在干部群眾中洋溢著一種奮發向上的情緒。在計劃會議上，大家的情緒都很高，對未來充滿了信心。

在余秋里休息期間，國務院領導要求國家計委起草一個加強企業管理的文件。國家計委在1973年起草的《關于堅持統一計劃，加強經濟管理的規定》（十條）的基礎上，適應整頓經濟的新形勢，加以修改補充，寫出了《關于加快工業發展的若干問題》（即《工業二十條》）。余秋里完全同意文件的內容。在計劃會議期間，余秋里把胡喬木請到前門飯店，請他在文字上把把關。為了防止“四人幫”發難，胡喬木在每一條的前面，都加了一段毛澤東的話，用黑體字印出，說明每一條都是根據毛澤東的指示寫出的。

當時的計劃會議真是開得熱氣騰騰。但是，1975年11月中旬，風云突變。

清華大學黨委副書記劉冰上書鄧小平并呈毛澤東，反映清華大學黨委書記遲群有野心、驕橫、搞陰謀詭計、破壞民主集中制等個人品質和作風上的問題。毛澤東批示：“清華大學劉冰等人來信告遲群和小謝。我看信的動機不純，想打倒遲群和小謝。他們信中的矛頭是對著我的。我在北京，寫信為什么不直接寫給我，還要小平轉。小平偏袒劉冰。清華大學所涉及的問題不是孤立的，是當前兩條路線斗爭的反映。”很快，以這一事件為導火線，拉開了“反擊右傾翻案風”的序幕。

在全面整頓中，在中國的大地上曾涌現出一縷曙光，在人們的心底中曾涌起一股希望。現在，則完全被“反擊右傾翻案風”的滾滾烏云遮住了。

“反擊右傾翻案風”的寒流吹進計劃會議，大家都打了一個寒噤。人們再也無心參加會議了，再也無心討論計劃指標了，都開始為國家為個人擔憂了。什么叫“右傾翻案”？造反派可以把1975年所作的一切，都說成是“右傾翻案”，可以把在第一線的負責人都說成是刮了“右傾翻案風”，有的人已準備回去挨批斗了。

余秋里的心臟病，本來就沒有好，在忙忙碌碌的時候，也就挺過來了。現在情況突變，心緒不佳，病情也就加重了。醫生建議他到外地去，靜下心來，休息治療一段時間。余秋里按照醫生的意見，給鄧小平、李先念副總理寫了一封信，很快得到批準。11月，余秋里離開北京到廣州休息。

（摘自雷厲：《歷史風云中的余秋里》，中央文獻出版社2006年9月出版，標題為編者所加）

（責任編輯謝文雄）