徐累·褶折
褶折之一:泰晤士河畔
畫家徐累是在丁丑年夏月造訪英國的。
那一天,畫家徐累看完大英博物館出來。就信步沿倫敦的街道走到了泰晤士河畔。
畫家徐累先在河邊洗了手臉。那泰晤士河上游顯得深沉,且碧得有些藍,深有數丈,清澈能看出河底有白色的卵石在蠕蠕地動,卵石又有了綠意,就如一只只烏龜在河底爬行。
河面有了霧,先是一抹,接著繁衍成了帶狀,霎時間就爬上滑鐵盧橋頭。橋頭立一曼妙英國少女,就著了有許多褶折的白色長裙,還戴了一頂白色軟帽,仍是多褶折:少女樣貌像費雯麗,卻并沒有魂斷藍橋。此刻的美麗少女是在拿一些面包屑,扔喂河面游弋的幾只雪白天鵝。
滑鐵盧橋體是青白的麻石,陡陡的,且白得像涂過了粉。天并不曾下雨,畫家徐累手按上去,卻出現潮潮的一個手印。這令畫家徐累大吃一驚。
麻石橋體多褶折。有一種草,疑心是無恨無須地長出來的。畫家徐累用手一掐,草嫩得直濺綠汁兒。
于是,畫家徐累又蹲在河畔,洗了洗手。
此刻的泰晤士河就如一匹綠色的綢緞,幾只雪白天鵝的每一次劃動,那綠綢就瞬間有了許多褶折。
畫家徐累摘下眼鏡,揉了揉眼睛,似乎感覺有些恍惚,剛剛參觀過的大英博物館的古希臘館的那組巴特農神廟雕塑殘片,就瞬間有了蒙太奇。幻化出的令畫家徐累有了記憶:三位女神克羅索、克拉西斯和阿特羅波斯,或坐或臥,絲縷畢現。歲月已經使三位女神的面孔和臂膀蕩然無存。……