歐洲人的文化,跟咱們不同,因此在許多事情上,看法有很大的歧異,例如對 “身體” 的態(tài)度,中國人視身體為個人的秘密,父母對成年的子女,也要尊敬,否則就傷到子女的自尊了。名作家林文月女士在一篇她的作品中,有一次提到跟她成年的女兒在日本共浴溫泉,非要等到女兒整個身體浸入水中的時候,她才敢正眼看女兒一眼,可見中國文化的精致與保守。但法國人不同,法國人認為,身體是大自然的一部分,是上帝的作品,假如是杰出的,為什么不公之于眾呢?
初來法國的時候,一位法國朋友常常邀我到他海濱的巨宅中度假。那巨宅屹立于臨海的礁崖上,下面是溫柔的沙灘。在我的窗子外,幾乎天天,幾乎時時刻刻,都能看見上空或是全裸的人走過,最初還覺得奇怪,看多了,也就見怪不怪,是很平常的事了。到了今天,如果沙灘上沒有那些半裸或全裸的人,那倒是奇怪的事。
他們?yōu)槭裁茨敲聪矚g裸體呢?是上帝把他們雕造得特別杰出嗎?我看也不見得,因為上帝制造的精品并不很多,大多數(shù)都是濫竽充數(shù),不過他們對他們的裸體有很好的說詞,說什么工業(yè)社會的壓力啦,說什么文化的束縛啦,還有人跟“反核子”扯上關系,更有人認為那是“第三世界”反抗霸權(quán)……反正他們的理由很多,而且題目愈作愈大,也叫人愈加不懂,但除掉衣服,卻是很省事的,只要有勇氣就行了。一個報紙上看見的笑話或可博你一笑。
警察看見一個惹火的三點比基尼女郎在馬路上招搖,于是向她走了過去:
“小姐,你的衣服太不整了,可否……?”
“好呀,”小姐說:“你說哪里不整?你想叫我除掉哪一點?”
多維是法國諾曼底的一個著名海港,沿海濱一帶,巨廈連云,山坡上還有精致的別墅群,是法國高收入者的居住之地,世界上著名的影星,也大多喜歡多維的夏天,只因為這里有法國最溫柔的太陽,也有最溫柔美麗的沙灘。但美中不足的是,就算是在盛夏之時,海水還是涼颼颼的,洗腳也許還可以,游泳嗎?也許太涼了一點,因此真正下水的人并不多,美麗的海灘上擠滿了曬太陽的人。
為了入鄉(xiāng)隨俗,我也免不了要到海灘上曬曬太陽。但這一次,跟我同行的,除了一位我的法國朋友外,還有他美麗的太太;他的美麗的太太又帶著另一位美麗的女伴,是一位美麗的制藥師,這位制藥師無論從談吐、姿態(tài)、脾氣等等等等方面來看,都像高貴的皇后,假如我不知道她是制藥師,我還真的把她當成皇后呢。
我們很快地在海灘上找到了理想的位置,并迅速打開自己帶來的躺椅,也換上了游泳裝,但因為海水太冷,我們無意下水,我們是存心來曬太陽的。不過,我一轉(zhuǎn)眼,卻看見那位 “皇后”已把她游泳衣上最后一個鈕扣打開了,我微微地吃了一驚。也許我的吃驚已經(jīng)寫在臉上,她也吃了一驚,但她的反應并不是迅速地扣上鈕扣,而是轉(zhuǎn)頭對著我的朋友發(fā)問:
“凱麗亞,我可以在你朋友的面前裸體嗎?”
大概凱麗亞從來沒有這種經(jīng)驗,她尷尬地轉(zhuǎn)頭望著我,似乎在征詢我的意見,由我定奪。我怎么辦?中國俗話說,君子有成人之美,我實在不愿拂逆那位美麗而又高貴的“皇后”的雅興。
法國是一個絕對崇尚自由的國家,愛做什么就做什么,只要不犯法,所以“征詢”實在多余,倒是有時侯,他們太自由了,不做“征詢”,反是“強逼”。“身通白”(St.Tropez)是法國地中海岸一個濱海的小城,既無工業(yè)價值又無經(jīng)濟之利,但它有綿長的海灘,是法國最溫柔最綺麗的,不管騷人墨客、政治家、電影明星、鉆營者和撈男撈女,都喜歡這個地方,只因為海灘風光無垠,是世界裸泳的原始之地,也是法國最為人知的裸體鄉(xiāng)。
不論什么時候,只要天氣暖和一點,“上帝的杰作”或不是“上帝的杰作”滿街走,他們和她們身上的每一寸皮膚,直接呼吸大自然的空氣,直接與大自然接近,他們和她們就直接地認為,他們也是大自然的一部分,理當?shù)种埔磺蟹创笞匀坏默F(xiàn)象。
依凡高醫(yī)生是我的家庭醫(yī)生,我跟他相識很久了。他帶我到“身通白”來的時候,我對 “身通白”一無所知。當我看了海灘上的告示時,我才知道這是一處私人海灘,而且,是裸體的。
“怎么?你不進去?”依凡高醫(yī)生問。
我搖頭,我不喜歡裸體。
“可是,你很難走了,我的汽車已經(jīng)沒油了。”
“那我就在車上等你。”
“不行,今晚我睡在海灘上,我不準備走。”
“那我就睡在汽車上等你。”
依凡高只是向我使詐而已,我知道他只是想把我騙進去,但依我的歷練,想把我騙進去沒有那么容易,我絕不會輕易上當。
依凡高拿我沒辦法;只好搖著頭無奈地說:
“我跟管理員商量商量,也許他們可以破例準你穿著游泳褲入場,但成不成要看你的運氣。”
依凡高果然去跟管理員商量了,我看見他跟管理員又點頭又搖手,一來一去地談了好一會兒,最后才笑瞇瞇地向我走來,因為他竟然談判成功了。
這真是意外的好消息,我趕快穿了游泳褲入場,但我卻疏忽了依凡高與管理員之間眉來眼去的神秘信號。
這個私人海水沙灘,非常遼闊,我們沒有走多遠,就看見幾個美麗的女郎向我們走來,當然,她們都是像大自然中的自然物一樣,身上什么都沒有。先圣說“非禮勿視”,可在這兒是不可能的。
依凡高醫(yī)生一一為我介紹女郎的姓名,又介紹她們的工作,她們竟然是醫(yī)生、工程師、秘書、會計師……我驚訝她們的美,又驚訝她們的成就,但我疏忽了,突然,一個女郎把我那僅剩的游泳褲拉了下來,我也變成了大自然的一部分。
“哈哈,”依凡高醫(yī)生大笑起來, “沒有人能在‘身通白’這個海灘上,全身不是白的!”
裸體是不是真的可以解除束縛呢?我看也不見得,倒是與時髦跟風頭有很大的關系。朋友中有一個很美麗的金發(fā)小姐,我們無話不談,有一次她談到她第一次裸露的心情。她是這么說的:
“我很緊張,很怕人看,又想人看,所以全身撲在沙上,動也不敢動。”
既然裸露了,為什么又怕人看呢?她答得也妙:
“誰知道他怎么看呢?”
為什么又想人看呢?她答得更妙:
“若不如此,豈不白裸露了?”
那么,現(xiàn)在的心情又如何呢?
“現(xiàn)在好多了,現(xiàn)在我可以盡情地享受陽光,感到確是舒服輕松,也自由一些;但也有些壓力,因為我還沒有勇氣裸著身體在沙灘上跑來跑去。”
在沙灘上有勇氣裸著跑來跑去的也大有人在,但他們似乎并不知道什么工業(yè)社會的壓力、經(jīng)濟的壓力……有些人怕只是想炫耀她那“上帝的杰作”;而有些人的裸露,簡直連那個目標也沒有。我的法國朋友中,一個快要三十歲已結(jié)婚的美麗的婦人說:
“我裸露的目的只是想做一件驚人的事——給我的老板看!”
裸體是不是一種罪惡?也許在中國人的道德里,這是不能輕犯的,就連“穿幫”也要不得,否則“茲事體大”。這大有前例可循。但歐洲人怎么看裸體呢?法國如上所述,與法國緊臨的比利時,它是一個生活嚴謹?shù)奶熘鹘虈遥泱w當然是禁止的,但聰明的比利時人自有辦法,法律常是管不到的;法國的另一個緊鄰,西班牙,是更嚴謹?shù)奶熘鹘虈遥麄儼崖泱w稱為“墮落的快樂主義者”,法律上大加撻伐,但“墮落的快樂主義者”知道法律何時閉著眼睛,而糟糕的是,有時候法律并不是閉著眼睛而已,而是睡著了。
意大利也是天主教國家,而且還有教宗坐鎮(zhèn),但它卻沒有一條法律禁止裸體。意大利也極少衛(wèi)道人士,假如有,那些衛(wèi)道人士也必在裸體的行列里;英國是紳士淑女的國度,吃茶有吃茶的禮貌,上廁所有上廁所的禮貌,萬萬錯誤不得,若把君子臉一拉下來,什么事都難辦了,裸體這種事,本是“非禮勿為”的,但,遇到這件事,還是前呼后擁,沒什么紳不紳、淑不淑的禮貌,連皇室的公主也奮勇上陣呢;愛爾蘭原是英國的一個聯(lián)邦,現(xiàn)在已經(jīng)自治了,但許多地方仍然藕斷絲連,裸體的臍帶,一脈相通,穿衣服可做紳士,不穿衣服,又為何不是紳士呢?德國人向來不賣弄風騷,這個民族,少說多做,想裸體嗎?簡單的一個“可”字,就夠了;奧地利是德語系的國家之一,民風有點與德國相似,但比德國人多了詩人氣質(zhì),因此說話就比較羅嗦一點:“只要不過分,就可以!”北歐國家天寒地凍,就是到了夏天也熱不起來,應該是,衣外再加衣,以便抵抗寒冷天氣。但,說來奇怪,冰島的人卻特別熱衷裸體,連冷也不怕,既然如此,他們的政府說“請便吧!”芬蘭政府雖有微言,愿請便的還是請便,而他們的勇氣也很佳,治感冒的醫(yī)生在夏天時賺的錢比冬天還多;瑞士人生活在金枝玉葉之中,他們的國民所得世界第一,買衣服應該不成問題,所以他們的政府對裸體一律說“不!” 但別緊張, “不”字后面還有天地,只要選一個人煙絕滅的地方就可以了,所謂“人煙絕滅”之地,只要不在市政廳前就接近了;希臘教義不比天主教差,可是,他們是全世界最歡迎裸體的,拍“寫真”別忘了它迷人的海灘。
假如去北非呢?那里的婦女,就是裸露臉孔也犯了大罪,真主阿拉不會饒恕的,裸露身體更是狂想,但假如他們真照真主之意那么施行,每年千萬以上赴北非的歐洲度假客就要止步了;無煙囪的工業(yè)一定得點燃,不是放火燒房子,是燒古蘭經(jīng),古蘭經(jīng)上有了小洞,但還是古蘭經(jīng),裸體的人就在可允許的地方大量出現(xiàn),是數(shù)億美金外匯的大生意!
不管你怎么想,你想入鄉(xiāng)隨俗,這也是一章,通得過了,你可以做一個真正的外國人,否則仍是中國人,束縛也好,世風日下也好,只是千萬不要以不同的文化尺度丈量不同的文化,若是那樣,倒不如放開心情,即或不愿與眾同“裸”,與眾同“賞”又何妨?
(選自臺灣《你怎么說愛情》)