打開窗，你會看見什么？

心情常常簡化為一扇窗。

日子有高潮有低潮，情緒就成了峰頂谷底接續的丘陵，上面是險絕的懸崖，下面是排壑的驚濤，中間偶有荒草遮蔽的野路，或是芳氣襲人的花叢。每每由森林中走過，一路尋賞美麗風景時，林間那條陰險的毒蛇，卻也伺機在猝不及防間現身攻擊，在我的血液脊髓里傾注它的毒汁。

不能預期的生命小徑，總是這樣，種種意外的甜美、摧折、恐懼和憂傷在經過的路旁等待。今日的是，可能是明日的非，曾經的希望常常是日后的失望。最親愛的人也許將成陌路，世界恐怕有一天會成為一片廢墟。所以很久很久以前我就知道，此生惟一能永遠和我在一起的，只有我自己，沒有人能伴隨我走完全程，也沒有人能為我分擔所有的憂喜與生死。這世上惟一的常理是無常，惟一可以依靠的是自己的脊骨。

因此，從白日的喧囂與人群的擾攘中轉身回來之后，每每只剩下我和我的窗。

襯著夜幕的底色，映著窗上自己的影子，我不再扮演任何需要扮演的角色。讓煙和酒將我還原為赤裸無偽的靈魂，將所有的意識與潛意識鋪陳在窗前一一檢閱，諦聽夜的精靈們幽微的耳語。不論白天的世界曾經如何動蕩，此刻我心靈的水面卻沉淀為絕對的清明寧靜，任何難舍的歡樂或難堪的悲傷，不過是水面偶爾漂過的落花。縱使想起深愛著的那人，也仿佛聽著遠方的鐘聲，默默地在心底向他道晚安。至于明天，我只是遙遙眺望，不做任何預設也不要求什么，該來的自然會來，該走的怎么留也留不住。

如果世界是個變數，至少，讓自己成為個定數吧。

恰似那句古老的諺語，有時星光，有時月光。生命中充滿了各式各樣的可能，歡樂之后難免孤獨，苦難之后也有甜美，順境與逆境輪番交替。人生本是學習的過程，未知早巳安排了一切喜怒哀樂的課程，懸崖有懸崖的驚心動魄，怒濤有怒濤的波瀾壯闊；甜美的經驗固然是曲折生命里的慰安，痛苦的經驗卻更是對靈魂的錘煉與清洗。于斯種種，陽光與風雨，苦汁與甘泉，都要一一坦然接受、品嘗，并心存感謝，可是不能沉溺。

不能沉溺。昨日已死，過去只是生命的碎殼，好好壞壞不能留給明日去承擔。在每一個夜里，在我的窗前，我把即將成為昨天的過往留在身后，以絕決的心情向它們道再見，并且不回頭，回頭也只能看見自己陰暗的影子。

而窗前，月光與星光鋪咸了一片廣漠的風景，各種可能將在其中孕育、發生。

讓屬于自己的窗敞開，讓有光的風景進來，讓自己也成為這片風景的一部分，并且告訴自己，只要有一扇迎向天涯的窗，日子永遠過得下去。

而我開窗的方式，就是寫作。

這個夏天，我把一幕又一幕的風景收集在這里，這扇窗的名字叫做《巫婆的女兒》，因為我總覺得，其實每個女人心中都藏了一條毒蛇，也藏了一個天使的靈魂，她同時是陰險狡猾的和甜蜜天真的。

當你拿起這本書時，你已握著這扇窗的鑰匙。那么，親愛的朋友，就請你打開它吧——