“開(kāi)長(zhǎng)花,結(jié)短籽,胯一叉,落卵子。”這是我的老家——磨刀源里那些小小子們常掛在嘴邊的童謠,聽(tīng)起來(lái)雖不太文雅,卻形象地描述了山上的栗樹(shù)揚(yáng)花著果,殼開(kāi)籽落的情形。后兩句略帶戲謔,其間還有孩童的那種期盼,巴望著高掛在枝頭的刺球,早點(diǎn)裂口開(kāi)笑,落下油光鮮亮的栗子來(lái)。白天,好讓他們大兜小兜裝滿,比誰(shuí)撿得多;晚上,把東掖西藏的零碎都搜出來(lái),用桿稈盤盤斤兩,好上集去賣,把久藏在心中的那點(diǎn)秘密變成現(xiàn)實(shí)。因此,撿栗子是孩子們一年中最潛心的事。
一到板栗刺黃,他們曉得哪片林子的刺球開(kāi)口最早,哪棵樹(shù)上的球兒籽多粒滿,甚至還能找到滾落于水溝石臼里的栗子。那些從樹(shù)上蹦下的籽兒,濺到大石上,沿著石溝滾下,骨碌碌都來(lái)到山溝最低處的石臼取,幾天下來(lái)聚得滿滿的,靜躺在那里,這樣隱秘的地方,大人們是不會(huì)發(fā)現(xiàn)的,只等著孩子們來(lái)?yè)臁_@種意外之喜,是對(duì)孩子們連日來(lái)苦苦尋覓的最好賞賜。他們生在山腳下,長(zhǎng)在栗樹(shù)邊,都有一套出色的撿栗本領(lǐng)。手中的柴刀、木棍,就能幫他們把四處飛濺、藏在草間刺叢里的褐色“逃犯”一一捉拿歸案。對(duì)于孩子們的本領(lǐng),大人們還有句戲言:“撿栗子不撈(偷),一日撿不了一操(捧)。”的確,碰到戰(zhàn)績(jī)不佳時(shí),他們還會(huì)拿出猢猻上樹(shù)的本事,來(lái)到樹(shù)冠,手攀上枝,腳踩下枝,使盡吃奶的力氣,拼命搖晃幾下,那栗球就如同下雨一般,立刻鋪了一地。下了樹(shù)來(lái),也不顧扎手,連撥帶撿,把刺球收到籃子里,找個(gè)避人處,一個(gè)個(gè)砸開(kāi),收拾了回家。……