從1996年5月17日開播至今,中央電視臺《新聞調查》欄目走過了十個春秋。播出的459期節目,記錄了一個欄目對真相的不懈探尋,記錄了轉型期中國的某些側面或片斷。王志、長江、柴靜……觀眾對出鏡記者的名字耳熟能
詳,但欄目背后的故事卻鮮為人知:他們如何突破新聞封鎖?如何與黑惡勢力周旋?
與造假官員過招
1995年7月至9月,嚴重干旱缺水的山西省運城地區,在短短2個多月內,建成了可灌溉100萬畝地的六七萬個滲灌池。3年后,有人反映滲灌工程完全是假的。甚至為了應付領導參觀,當地還修出了半弧形的“池子”——從公路上看過去是一個完整的池子,而另一半卻是空的。
1998年9月,《新聞調查》編導徐濤和策劃劉山鷹趕赴運城做節目的前期調查。“據說當地官員有一整套對付新聞記者的絕妙方法,并且屢試不爽。面對我們兩個不速之客,他們一會兒白臉一會兒紅臉,企圖嚇退兩個‘毛頭記者’(官員原話)。”徐濤回憶說。所有的人都認為運城滲灌的選題好,但所有人都認為這個難做。“因為當事人都還在職位上。”9月11日,攝制組一行5人正式開始拍攝、采訪。當時,當地對攝制組的一切行蹤都派人進行監控。一些當地基層官員的氣焰非常囂張。采訪中,一名農婦告訴記者,“滲灌池沒放過水,從來沒用過”,一名鄉干部立即大聲呵斥她:“誰胡說我就收拾誰!”在調查中,記者發現了滲灌井后面的秘密:插在農田里的所謂“水管”其實是一根木頭。
當攝制組取得證據回京后,當地政府為阻止節目播出所下的力氣之大,動用人員之多,大大出乎他們的預料。
10月16日清晨,一哨人馬由時任欄目制片人的夏駿帶隊,直奔首都機場。飛機起飛前15分鐘,夏駿才說明了此行的目的:當晚央視1套將播出《透視運城滲灌工程》,他們要前往運城采訪拍攝當地政府和百姓對該節目的反應,然后制作成一期《焦點訪談》,兩日后播出。之所以臨起飛才說明,是因為當地政府的活動能力不可小視,一旦走漏風聲,當晚《新聞調查》的播出很可能泡湯。
次日,攝制組制作的這期節目播出。播出時,時任國務院總理的朱钅容基正在廣西北海市迎賓館就餐。看罷節目,他將飯碗一推,低聲說道:“不吃了!”
記者險些得“非典”
2003年的一個深夜,在甘肅省武威市雙城鎮,《新聞調查》記者柴靜對一個男孩的采訪進行到一半,當地鎮政府派人來敲門,企圖阻撓。柴靜問男孩,你愿意跟我回酒店接受采訪嗎?男孩說,我愿意。柴靜下意識地問,為什么?男孩的回答出乎意料:因為我看過你對“非典”的報道,我相信你。
當年“非典”出現時,很多欄目出于安全考慮,開始重播老節目。但《新聞調查》制片人張潔和他的同事最終選擇了沖上一線。《新聞調查》播出的第一期“非典”報道是4月26日的《北京:“非典”阻擊戰》,第一次在電視屏幕上全面直接地反映了北京市醫療系統在抗擊“非典”中的各個環節。
5月4日,《新聞調查》決定赴甘肅省定西市拍攝有關農村防治“非典”的節目。踏上西去列車的時候,記者楊春不會想到自己竟然會在幾天后被當地診斷得了“非典”,同去的同事也被隔離長達半個月之久,節目也因此流產。
5日下午,冒雨采訪了半個小時之后,楊春開始發燒。3天后,楊春被甘肅省臨床確診為“非典”。5月13日,受衛生部指派,北京的兩位專家赴定西對楊春進行會診,會診結果認為楊春患“非典”的臨床診斷依據不足,不能確立。
5月19日,定西地區向中央電視臺報告說楊春的病情“已經達到‘非典’患者的治愈條件”,正等待通知,準備出院。
“直到今天,被北京專家排除‘非典’的楊春,依然是一個被治愈的‘非典’患者。”說這話時,張潔的語氣中聽不出是憤怒,還是無奈。
遭遇黑社會
2004年5月,《新聞調查》接到舉報,在深圳市林立的寫字樓群里,存在著大量不為人知的商業騙局。欄目攝制組旋即趕赴深圳,調查騙局的內幕。
攝制組采訪到的王先生是節目里最關鍵的人物,他是深知騙局底細的“內線”。由于他是“污點證人”,一旦暴露可能會招致同行的追殺,所以攝像李季想了一個高招,只拍他投射在墻上的影子。而片中的另一個重要人物冷鋒,聰明而有心計,在受騙后通過賄賂與騙子們相熟的小姐打聽線索,采取跟蹤、撬郵箱、冒充警務人員上門索債等多種灰色手段跟騙子們斗智斗勇斗狠。起初他也要求戴著墨鏡接受采訪。“我和柴靜面面相覷。完了,這個節目,內線是打在墻上的虛影,男一號戴著墨鏡,受害者也要求面部適當遮擋,而對騙子們則全是偷拍,整個一地下電影啊!”編導范銘回憶說。
第二天采訪時,冷鋒因為臨時買不到的墨鏡,節目的主角終于有了一張見光的臉。
更為兇險的場面發生在攝制組趕赴詐騙公司奧佳公司采訪、拍攝時。攝制組兵分兩路:范銘攜帶偷拍機,假扮成詐騙公司行騙對象盛先生的妻子;柴靜則在明確奧佳公司沒有在海關登記注冊進出口業務后,以記者的身份對公司進行采訪、調查。
兩路人馬到公司交涉沒多久,奧佳公司的李總借故離開,隨后來了一群五大三粗、著裝像電影里的打手的人,對兩路人馬百般恐嚇、威脅。“當時完全沒有顧得上害怕”,范銘回憶說,“我只顧著暗地擺弄我的偷拍機。”而柴靜的感覺則是“心中竊喜,節目有戲了。”因為之前冷鋒說騙子公司有黑社會背景,對詐騙對象恐嚇、威脅。現在他的說法得到了印證。
好在,打手們并沒有真正動手,恐嚇一通后揚長而去。
(沈忌中薦自《中國青年報》)